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Mi interesso alle varieta agricole tradizionali da una ventina di anni,
prima come curioso, poi come studioso della societa rurale e animatore
di iniziative per sostenere |'agricoltura locale.

Racconto un percorso di riflessione e impegno spesi intorno al
recupero di varieta agricole tradizionali e alla valorizzazione di prodotti
locali, dei quali oggi si fa un gran parlare, fino al chiasso e alla
confusione; poi descrivo un‘esperienza nella quale, insieme ad altri, ho
provato a tradurre i pensieri in attivita e i valori in economia; ed & bene
che si faccia cosi, ché quando non si sporcano di terra, le parole
sull’agricoltura valgono meno del fumo.

Il centro della mia attenzione & stata ed € la Liguria, in
particolare la montagna intorno a Genova, dove vivo. E qui, in Liguria,

dire montagna & quasi dire tutto, perché oltre c’é solo il mare.

VARIETA TRADIZIONALI

Prodotti e varieta sono espressioni di cultura
I prodotti sono il risultato di un’attivita umana: la pasta € un prodotto,
come lo ¢ il sugo, come l'olio.

Se non si tengono i boschi puliti, i funghi non crescono: in un
certo senso, anche i funghi sono il risultato di un‘attivita umana, dunque
sono prodotti. E diventano commestibili solo quando si conoscono, si
sanno raccogliere e cucinare.

Come i funghi, cosi sono prodotti le specie che crescono sui
terreni pascolati, su quelli usati per la raccolta o per la caccia, sui terreni
coltivati e su quelli abbandonati, ché pure |'abbandono & un’attivita

umana. Sono prodotti anche le varieta di piante agricole.



Infatti, quelle che chiamiamo “varieta” in natura non si trovano.
In natura si trovano ecotipi: variazioni spontanee di una specie,
mutevoli di luogo in luogo per forma e comportamento. Le varieta
derivano dalla fissazione di alcuni caratteri, in seguito a processi di
selezione interna alle specie; esistono perché qualcuno le ha scelte,
coltivate, mantenute e tramandate nel tempo lento. Non c’é€ dubbio che
siano anche conseguenza dell’adattamento a un luogo, a un terreno e a
un clima; ma soprattutto sono il risultato delle conoscenze e delle
esperienze che hanno permesso un percorso di selezione e
addomesticamento, spesso grazie a chi proprio in quel luogo & vissuto.

Le varieta sono espressioni di cultura pit che di natura. Come
tutti i prodotti.

Perché tradizionali?

Quando sono “tradizionali” le varieta di piante agricole? Credo che si
possano considerare cosi le varieta che, nel tempo delle generazioni,
sono coltivate in un luogo con continuita e in quel luogo sono note con
almeno un nome proprio. Quelle — per dire con altre parole - che sono
tramandate per consuetudine familiare o comunitaria e si caratterizzano
per il passaggio da una generazione all’altra, da madre a figlia, di mano
in mano: ed & proprio I'atto della consegna che da senso alla parola
“tradizione” - cosi come nell’'orto del Getsemani lo ha dato alla parola
“tradimento” (e la radice delle due parole & la stessa). Non fa differenza
I'ampiezza del luogo di coltivazione (esteso quanto una parrocchia, una
valle o una regione), né la durata della continuita (due o piu
generazioni), e neppure fa differenza se il nome con il quale le varieta
sono note sia di origine dotta o dialettale, se sia stato coniato o alterato
dalla fantasia, perché il nome riconosciuto e usato dalla gente & sempre
quello vero: la sua presenza nel linguaggio comunitario & di per sé prova
del legame di una varieta con un luogo ed ¢ indizio di una relazione nella
quale si incontrano memoria e identita.

Ragionando cosi, in quanto sono “tramandate e note”, possono essere
tradizionali anche vecchie varieta commerciali, tendenzialmente stabili

per forma e comportamento, di origine conosciuta e diffuse ben oltre



I'ambito locale: si pensi, per esempio, al frumento Inalettabile di
Vilmorin (circa 1885, in alcune localita della Liguria noto come Gamba
de fero), al pomodoro Re Umberto (circa 1890, anche Pendin), alla
patata Tonda di Berlino (1922, anche Giana o Deberlinn-a); a maggior
ragione, sono tradizionali le varieta locali, quelle di origine spesso ignota
che, riprodotte e tramandate nella continuita del tempo e in un luogo,
hanno acquisito una forma, un comportamento e, a volte, anche un
gusto particolari di una terra e forse di nessun’altra.

Le stesse varieta commerciali, quando sono coltivate e riprodotte
continuamente in un luogo, anno dopo anno, per molti anni, possono
assumere caratteristiche di forma e comportamento differenti da quelle
originarie: quando succede questo, anche quelle varieta possono essere

considerate, a buon diritto, /ocali.

Un cenno su “tradizione” ...

... parola ambigua e abusata per ragioni ideologiche o commerciali che,
nel suo significato profondo, esprime la continuita nel tempo e la
trasmissione diretta che non ha subito interruzioni.

Dove € una riscoperta di cose dimenticate & improprio parlare di
“tradizione”: un piatto del quale si & persa la memoria pratica,
riscoperto su un ricettario di pochi decenni o molti secoli fa, potremo
definirlo in tanti modi, ma non “tradizionale”. Parlo di *“memoria pratica”
perché la trasmissione di un sapere pratico, come quello necessario per
la preparazione di un cibo, € refrattaria alla carta scritta e non vive sui
ricettari. I gesti, il ritmo, le pause, spesso anche le dosi, la raccolta e la
stessa manipolazione degli ingredienti, cosi come la sequenza dei gesti e
il loro significato (sociale, talora rituale o scaramantico) non si prestano
a essere riprodotti da alcuna descrizione o ricetta, ma solo visti,
condivisi, imitati, sperimentati. La ricetta scritta € I'ombra del prodotto o
del piatto che racconta, ne offre la traccia ma non ne permette la
riproduzione. Per questo motivo, &€ corretto chiamare tradizionale solo
cid che viene consegnato, “tradito”: dove il flusso delle informazioni e
I'osservazione della pratica si interrompono, non si puo parlare piu di

“tradizione”.



Ma, facciamo attenzione, “tradizione” esprime la continuita nel
tempo, non la conservazione del passato, e del passato non implica la
ripetizione né I'immobilita di forme e comportamenti - anche se questo &
il significato che passa attraverso le parodie comunicate attraverso la
pubblicita e le sagre paesane -; al contrario: il suo significato, legato alla
nozione di passaggio e al ritmo della consuetudine, rinvia alla continuita
e alla possibilita di innovazione (nella continuita), perché non c’é ricetta

che una figlia esegua precisamente come sua madre.

Identita e patrimonio
Abbiamo gia osservato che le varieta tradizionali sono espressioni di
cultura, perché derivano dall’attivita di selezione curata nel tempo lento
dagli agricoltori per privilegiare alcune caratteristiche (forma, resistenza,
qualita alimentare, produttivita) rispetto ad altre, e dall’azione di
addomesticamento perseguita attraverso pratiche colturali spesso
socializzate e condivise in ambito locale.

Dunque sono deposito di quelle conoscenze e di quei gesti senza i
quali non potrebbero esistere; in un certo senso, sono manufatti e,
sapendoci leggere l'alfabeto del tempo, documenti. Quelle conoscenze e
quei gesti formano un patrimonio collettivo del quale sono titolari le
comunita locali, che - vedremo pil avanti - non puo essere liquidato, né
espropriato da alcuna espressione dei poteri pubblici, né privatizzato e
tantomeno brevettato.
Vivono in stretta relazione con le conoscenze agronomiche, le ricette di
cucina e con la modellazione dello spazio rurale e, ancora,
contribuiscono a mantenere salde le catene degli affetti: mi tornano alla

mente alcuni esempi, uno in particolare.

I semi della dote

Sincero abitava in un borgo a 1.000 metri sulla montagna di Ottone, a
mezza strada tra Genova e Piacenza; delle ortive di un tempo
conservava la patata Quarantina, la rapa Giana e una varieta di
prezzemolo. Eravamo nel 1996, e dopo avere ascoltato i suoi racconti di

vita gli chiesi perché continuava a seminare quel prezzemolo: mi



aspettavo che parlasse della sue bonta, delle sue caratteristiche di
produttivita o resistenza, o semplicemente che dicesse che avevano
sempre fatto cosi. Invece raccontd che lo seminava da piu di
cinquant’anni: lo aveva portato la moglie, quando si erano sposati, fra le
cose della sua dote; cosi ogni anno lo riseminavano perché era un po’
“come rifare il matrimonio”.

Quale analisi al microscopio sa spiegare questo legame tra
varieta di piante, mobilita delle donne, doti e riti familiari? Quale
descrizione scientifica sa restituire una tale complessita di significati e di
valori umani e sociali? Nel tempo della quantita, dove I'esperimento nel
laboratorio ha sostituito I'esperienza, legami come questo di solito sono
ignorati o, tuttal pit, valgono quanto un aneddoto.

Tra le persone che conosco, la maggior parte di chi
istituzionalmente si occupa di biodiversita € portato a considerare le
varieta tradizionali e locali un supporto di informazioni genetiche e - se
le considera - tratta la storia e la cultura delle comunita come aspetto
poco rilevante, facciata promozionale o espressione di folclore e
curiosita: cio che conta € soprattutto la conservazione dei geni di quelle
varieta, conservazione che inizia e finisce negli istituti di ricerca e nelle
banche dei semi.

Ma delle varieta tradizionali e locali si capisce poco se non si tiene
conto del contesto di luogo, tempo e comunita che le ha rese e le rende
cido che sono, cosi come il significato di una parola diventa
incomprensibile quando & estratto dalla frase che la contiene.

Per questa ragione, si pud preservare e si pud dare valore al
patrimonio varietale se si preserva e si da valore al contesto rurale nel
quale si & formato ed & evoluto. Fuori da questo contesto, dal rispetto
verso il ruolo e l'interesse degli agricoltori, dai processi di conservazione
dinamica del quale essi sono protagonisti, delle varieta restano solo
oggetti amatoriali, da collezionisti, soprammobili da orto o cimelio da
museo, esercizi di buoni sentimenti o supporti di informazioni genetiche.
Abbiamo osservato che le varieta tradizionali e locali sono molto piu
delle informazioni genetiche che contengono: sono prodotti, sono

espressioni del tempo e della cultura, sono generate in un contesto



ambientale e comunitario che a loro volta contribuiscono a rigenerare;
se sono astratte dal loro contesto perdono significato; e quando una
comunita rurale cessa di esistere (e di essa non resta un solo testimone)
viene meno anche il senso della loro conservazione. Senza quel contesto
lo stesso concetto di biodiversita diventa astratto; senza contesto, le

banche dei semi ricordano gli obitori.

Gli orti di periferia e le loro derive
Dove vive la diversita delle varieta agricole? Dove sono i contadini.

Non solo quelli che lo fanno di mestiere e non solo nelle aziende,
ma dovunque si lavora e si mantiene in vita la terra.

Ci sono anche depositi di diversita inattesi e poco conosciuti.
Penso agli orti di periferia, quelli abusivi, costruiti sui terreni demaniali,
ai margini della ferrovia o dell’autostrada. Nell’alta valle del torrente
Polcevera, nella periferia nord di Genova, alla fine degli anni 1980 la
maggior parte di quei terreni erano usati da ex-contadini calabresi,
arrivati venti anni prima, quando le acciaierie davano lavoro. Li avevo
trovato rape e broccoli calabresi e varieta da frutta non conosciute in
Liguria, portate - come le rape e i broccoli - per ricucire un frammento di
vita, per ricostruire un pezzo di casa, un po’ di odore di casa, un po’ di
sapore di casa. Li le varieta hanno accompagnato la mobilita e la
nostalgia dei migranti e anche in quel caso sono diventate specchio
identitario nel quale ci si puo riflettere e riconoscere.

Ma penso anche alle derive di quegli orti, di tutti gli orti ... Un
bravo maestro, Giovanni Rebora, ricorda che, quando era ragazzo,
proprio alla foce del Polcevera «arrivavano le semenze degli orti che il
torrente trasportava da Pontedecimo a Sampierdarena, dove c’era
un’isola di sassi in mezzo al fiume che faceva il suo estuario; sull’isola
nascevano tutte le varieta di ortaggi coltivate lungo il fiume. C’erano
pomidoro e melanzane, pateche [cocomeri] e zucche, e altre cose. Ai
bordi dell'isola una popolazione di beccaccini si nutriva di vermi che
vivevano numerosi nel terreno umido e concimato dell'isola, e si

potevano vedere i divertenti voltapietre che, con le ali incrociate dietro



la schiena, voltavano i sassi e “pittavano” i vermetti che stavano sotto

gli stessi».

Esistono ancora le varieta tradizionali?

Le varieta tradizionali stanno scomparendo: cosi si dice e, per dare un
esempio e un’‘immagine, si aggiunge che dove a fine Ottocento si
contavano trenta varieta di mele oggi se ne trovano si e no quattro.
Certe affermazioni le sento di frequente, ripetute quasi per inerzia, non
tanto perché si conosca nel profondo cid del quale si parla ma perché va
bene pensare che sia sempre cosi. Ma non & cosi dappertutto. Sui monti
e nelle terre economicamente marginali non & cosi.

Agli inizi del 1998, durante un corso per agricoltori che si teneva
nell’entroterra di Chiavari, avevo chiesto ai partecipanti (tredici persone
di eta diverse) i nomi delle varieta di frutta, ortaggi e cereali tradizionali
che ricordavano e ancora conservavano.

La prima risposta, corale, aveva questi toni: “Nu ghe ne cii!”
(Non ce n'é piu!), “Figiemuse se ghe n’é!” (Figuriamoci se ce n’'é!), “Na
votta, ghe n‘ea, ma oua ...” (Una volta ce n‘era, ma ora ...); insomma,
delle “vecchie” varieta non restava neppure lI'ombra.

E sempre cosi: sulle prime i contadini dicono di non avere

conservato nulla. Qualche volta non capiscono la domanda; qualche
volta la capiscono e se ne stupiscono; spesso diffidano e fanno bene.
Poi dopo un quarto d’ora di silenzio e di teste che negavano, una donna
ha detto, quasi come se stesse parlando soprappensiero, che nella sua
frazione era rimasta una mela Limunin-a. Le chiesi il luogo preciso e in
corrispondenza di quel luogo attaccai una bandierina a spillo su una
grande carta della valle. Appena parlo della Limonina, subito qualcuno
aggiunse che, vabbé, quella I'aveva anche lui. Ma, a quel punto, anche
gli altri avevano qualcosa da dire!

Poco a poco il rivolo dei ricordi divenne un torrente, e tutti
facevano a gara a disseppellire dalla memoria le vecchie varieta dei loro
posti. Dopo meno di due ore avevo attaccato 128 bandierine: 10 varieta
di castagne, 8 di ciliegie, 6 di fichi, 1 di frumento, 13 di legumi, 12 di



mele, 1 di noce, 9 di olive, 9 di patate, 8 di pere, 11 di pesche, 7 di
prugne, 21 di uva bianca, 12 di uva nera.

Il giorno dopo ho ordinato le informazioni raccolte quella sera e le
ho confrontate con due elenchi di varieta di quella stessa valle ricavati
da un manoscritto del 1802 di un proprietario terriero e da un’indagine
etnografica curata a meta degli anni 1970 da Hugo Plomteux, quindi ho
preparato una tabella comparativa da restituire ai tredici agricoltori nel
successivo incontro.

Nel manoscritto figuravano 64 nomi di varieta di frutta,
nell'indagine 62, e quella sera ne erano stati citati ben 105: il 50% delle
varieta conosciute nel 1802 era ancora coltivato quasi due secoli piu
tardi con lo stesso nome o con un nome molto simile.

Sui monti e nelle terre economicamente marginali, quelle che non
hanno conosciuto I'agricoltura industriale, le varieta tradizionali esistono
ancora; solo sono uscite dall’'orizzonte percettivo e dalla memoria delle
persone ed &€ come se non esistessero pil, ed € questo il primo passo
perché sia proprio cosi, perché cido che non si vede piu, piu facilmente
pud scomparire nel silenzio, anche se ancora esiste, come ancora
esistono - anch’essi ormai pressoché invisibili - gli ambiti collettivi, gli
usi civici, i patrimoni e le titolarita comunitarie.

Allo stesso modo rischiano di scomparire i saperi condivisi quando
sono sacrificati alla dittatura degli esperti, quando la sola validazione del
sapere che conti &€ quella dei professionisti, degli scienziati, dei
professori, di coloro che sono iscritti a un ordine professionale, di chi

puo sovrapporre alla sua firma un timbro.

Conservare la diversita

Non si conserva il patrimonio varietale se si dissolve il tessuto rurale che
lo ha generato e conservato e fatto evolvere: non ha senso piantare
semi se si estirpano i contadini.

Per conservare la diversita delle piante agricole e il patrimonio di varieta
e razze tradizionali, bisogna che nelle aree rurali e montane soggette a
spopolamento funzionino le scuole per i figli di chi ci vive. E i servizi

sanitari. Bisogna che le botteghe nei paesi possano restare aperte senza



essere schiacciate dal peso delle norme fiscali e da norme igieniche
astratte. Bisogna che gli agricoltori e gli allevatori possano lavorare in
pace, senza l'aggravio di oneri, registri, carte, controlli che generano
burocrazia e giustificano limpiego di funzionari e consulenti, piu di
quanto serva al bene comune. Bisogna che i diritti comuni sulla terra e
le sue risorse siano preservati e che, quindi, sia interrotto il processo di
liquidazione degli usi civici.

Questi aspetti - e altri ancora - segnano un confine; da una parte
c’'é la possibilita di continuare a vivere sulla terra, dall’altra il suo
abbandono. In Italia quel confine €& gia stato superato, forse non
definitivamente e, forse, si pud ancora fare un passo indietro; ma, per
farlo, non occorrono nuove norme, al contrario: bisognerebbe cancellare
quelle che scoraggiano il lavoro e la vita sulla terra, o, almeno,
bisognerebbe escludere le aree rurali e montane dal campo di
applicazione delle leggi che impongono norme fiscali e igieniche
scoraggianti, se non opprimenti.

E cosi che si pud conservare la diversita delle piante agricole:
rispettando il contesto comunitario e locale nel quale la diversita & stata
generata (e si rigenera), e rispettando i contadini che hanno selezionato
le varieta e le razze tradizionali, le hanno fatte circolare, le coltivano e
continuano a tramandarle. Sono loro che hanno conservato e ancora
conservano il proprio patrimonio di varieta e razze; nessuna legge puo
imporlo e le banche dei semi non possono farlo al loro posto: possono,

tutt’al piu, mantenere in vita materiale genetico decontestualizzato.

Questo & cid che le leggi regionali varate negli ultimi anni sulla tutela
delle “risorse genetiche” sembrano ignorare: istituiscono banche dei
semi, registri, commissioni tecnico-scientifiche, conferiscono incarichi,
moltiplicano i moduli e i funzionari; finanziano genetisti e agronomi
perché caratterizzino le varieta con descrittori standard e attraverso
marcatori molecolari. E cosi facendo quelle leggi ignorano che conosce e
puo riconoscere con competenza le specie e le varieta di piante di un
luogo chi in quel luogo vive, e di quelle varieta sa spiegare l'uso e

descrivere la forma, il comportamento e le differenze, con le parole che



in quel luogo tutti possono capire, in un modo noto e condiviso che non
costa nulla.

Dall'altra parte, si riconoscono compensi agli agricoltori e li si
chiama “custodi”. Custodi di cosa? Del museo della campagna? Di un
ospizio grande come questa montagna? La terziarizzazione dei contadini
come giardinieri del paesaggio e della biodiversita mi fa impressione. Le
varieta tradizionali sono eredita, patrimonio e memoria, cosi come lo
sono le fotografie dei propri vecchi, i saperi di famiglia e la terra di casa:
se qualcuno ha bisogno di un compenso per conservare le fotografie dei
propri vecchi e per tenere in vita i documenti della propria cultura &
meglio che li perda.

Lasciatemelo ripetere: non si conserva il patrimonio varietale se
si dissolve il tessuto rurale che lo ha generato e conservato e fatto

evolvere: non ha senso piantare semi se si estirpano i contadini.

Un decreto per le varieta da conservazione

La circolazione delle sementi di varieta tradizionali tra contadini e la
consegna delle sementi tra le generazioni sono pratiche di sussistenza
individuale e comunitaria che, in quanto tali, appartengono all’'ambito
del diritto originario, del quale ciascuno & titolare e dal quale nessuno
puo essere escluso.

Sembra un affermazione ovvia per il senso comune, ma non per
chi ha preparato e per chi ha approvato la direttiva europea n° 95 del
1998, sulla quale ogni stato ha dovuto adeguare la propria normativa
sementiera. La direttiva stabilisce che con la parola
"commercializzazione" bisogna intendere «la vendita, la conservazione a
fini di vendita, I'offerta in vendita e qualsiasi collocamento, fornitura o
trasferimento mirante allo sfruttamento commerciale di sementi a terzi,
con o senza compenso»; poi disciplina la commercializzazione delle
sementi, prevedendo una generica possibilita di deroga per le varieta
definite “da conservazione”.
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Lavorando su questa possibilita di deroga, in \vista
dell'adeguamento della normativa sementiera nazionale alla direttiva,
una rete di persone impegnate nella conservazione delle varieta
tradizionali, nel 2001 aveva elaborato e presentato una proposta di
decreto ministeriale [il testo completo & visibile in internet, all’indirizzo:

www.croceviaterra.it/prop decreto.htm] che, tra gli altri punti,

conteneva una definizione:

- «Si intendono per "varieta da conservazione” le varieta, le popolazioni,
gli ecotipi, i cloni e le cultivar di interesse agricolo, relativi a specie di
piante: a) autoctone e non autoctone, mai iscritte al Registro
Nazionale delle Varieta di Specie Agrarie e Ortive [da ora Registro],
purché integratesi da almeno cinquanta anni negli agroecosistemi
locali; b) non pil iscritte al Registro, purché minacciate da erosione
genetica; oppure non piu coltivate sul territorio nazionale, ma
conservate presso orti botanici, istituti sperimentali, banche del
germoplasma pubbliche o private, universita e centri di ricerca di altre
regioni o paesi, per le quali esiste un interesse economico, scientifico,
culturale, paesaggistico a favorire la reintroduzione». [art. 1, comma
2]

e il riconoscimento di un diritto:

- «Ai produttori residenti nei luoghi dove le varieta da conservazione
hanno evoluto le loro proprieta caratteristiche, & riconosciuto il diritto
allo scambio diretto e in ambito locale di modiche quantita di sementi
o materiali da propagazione relativi a tali varieta e prodotti in azienda»

[art. 3, comma 1].

Scambio di sementi

La proposta di decreto nasceva dal timore che l'applicazione della
direttiva europea potesse, di fatto, vietare la circolazione delle sementi
tra contadini e quindi la tradizione e la diffusione delle varieta locali.
Questo in parte & vero e in parte no, perché la direttiva non vieta, in
assoluto, la circolazione delle sementi, ma disciplina le attivita mirate al
loro sfruttamento commerciale, svolte con o senza compenso; ora,

perché ci sia “sfruttamento commerciale” (e, in assenza di una
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definizione normativa o di un’interpretazione autorevole, dovrebbe

bastare |'uso rigoroso della lingua) bisogna che esista un corrispettivo

diretto, indiretto o la sua previsione. Dunque le restrizioni di legge
riguardano chi vende semi, i vivaisti, le ditte sementiere; comunque sia,
non riguardano le forme di circolazione delle sementi che non hanno fini

di sfruttamento commerciale, diretto o indiretto: quelle che passano

attraverso il dono, I'eredita e la consegna senza profitto.

Per ora, in assenza di fini commerciali, nessuna legge vieta ai
contadini il diritto di fare circolare sementi di varieta tradizionali. Se in
futuro sara introdotta una norma per negare questo diritto semplice e
originario, ricorderemo che:

- i semi si diffondono innanzitutto come cibo - a meno che non si voglia
imporre la sterilizzazione di ortaggi, cereali e frutta prima di venderli
(1) - ed & questa la forma consueta con la quale sono state fatte
circolare le varieta tradizionali. Sono cibo i legumi e i cereali, e quando
si scambiano fagioli o grano non si scambiano semi ma cibo: chi puo
vietare di scambiare cibo? Questo vale anche per le patate, per le
cipolle e l'aglio; meloni, zucchini, pomodori, zucche, e altro ancora,
contengono i propri semi: basta raccoglierli maturi; quale legge
potrebbe vietare di scambiare, vendere o acquistare ortaggi maturi?

- i contadini hanno riprodotto e riproducono le proprie varieta, e ne
scambiano i semi, con o senza le leggi. E per fare cid non hanno
bisogno di essere nominati “coltivatori custodi”, perché se serve farlo
lo fanno. E un comportamento del tutto normale. E nel codice
consuetudinario delle pratiche agricole e comunitarie. Se i contadini
riproducono e fanno circolare gia le varieta locali, non c’e legge che
possa impedirlo né scoraggiarlo. D’altra parte, se i contadini non le
riproducono e non le fanno circolare, non c’€ legge che possa
mantenerle in vita al loro posto.

Luoghi comuni
Un luogo & uno spazio vissuto: uno spazio territoriale, ma anche uno
spazio metaforico. E se €& condiviso, un luogo per definizione &

“comune”. Le conoscenze e le titolarita collettive, i patrimoni comunitari
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di spazi, risorse, conoscenze e consuetudini, gli ambiti della
partecipazione sono /uoghi comuni, nel senso proprio e originario
dell’espressione: sono cid che non & proprieta pubblica né privata, ma
collettivamente appartiene a coloro che abitano un luogo; e sono cid che
oggi rischia di essere eroso, liquidato, espropriato, privatizzato e
addirittura brevettato, dichiarato fuori legge, espulso dalla terra e dalla
storia.

Luoghi comuni sono gli spazi materiali, giuridici e simbolici delle
comunita; sono gli usi civici e i saperi condivisi; danno forma a molti
linguaggi, anche attraverso l'uso e l'occupazione dello spazio, i gesti e i
comportamenti noti; sono le parole e le espressioni della lingua
domestica e colloquiale.

I luoghi comuni, per loro natura, sono indisponibili, inalienabili,
imprescrittibili, non privatizzabili e non assoggettabili a regolamentazioni
che non siano generate dalle stesse comunita locali che ne hanno la
piena, storica titolarita. E in questo respiro, la parola comunita non ha
valore demografico né amministrativo. In questo respiro, la comunita
locale & compresenza: & la compresenza di chi ha abitato un luogo, di
chi lo abita e di chi ne é ospite (ho la tentazione di aggiungere anche: e
di chi lo abitera).

La “compresenza” I'ha spiegata bene Aldo Capitini che a questa
idea ha dedicato un libro pubblicato nel 1966. E un‘idea che nel mondo
rurale ho riconosciuto in molte forme. Un esempio: nell’oratorio di Borgo
Fornari, alle spalle di Genova, fino alla fine degli anni 1940, il 2
novembre alle 2 del mattino, si faceva I'appello completo dei confratelli:
prima i vivi e poi i morti: tutti, a partire dalla fondazione dell’oratorio
avvenuta nei primi anni del 1500. L'appello poteva durare alcune ore ed
erano tutti “presenti”. Me lo ha raccontato un anziano confratello, priore
dell’oratorio per cinque volte dal 1945.

La definizione che lega il concetto di comunita a quello di
compresenza €& gravida di conseguenze giuridiche perché
dall'impossibilita logica di dare rappresentanza alla compresenza delle
generazioni, deriva l'indisponibilita giuridica del patrimonio e delle

titolarita comunitarie, che possono essere consegnate di generazione in
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generazione e amministrate collettivamente, ma non appropriate né da
privati né da istituzioni pubbliche, né possono essere vietate o alienate.
Il patrimonio e le titolarita di una comunita cessano quando l'ultimo
degli abitanti di un luogo se ne & andato; fino a quel momento, fino a
quando resta ancora qualcuno, anche una sola persona che possa
testimoniare la compresenza e la continuita ed esprimere un atto di
consegna, patrimonio e titolarita comunitarie devono essere considerate
indisponibili e intangibili.

Se riconosciamo che anche il patrimonio di varieta tradizionali di
piante agricole & luogo comune, dobbiamo riconoscere che la titolarita
sui benefici derivanti dal loro uso puo riguardare solo le stesse comunita
locali che, selezionandone forma e comportamento, le hanno conservate
e tramandate. E quella titolarita non puo essere ricondotta alle categorie
del diritto pubblico o privato: essa si inscrive nel medesimo orizzonte nel
quale vivono le espressioni materiali, giuridiche e simboliche delle
comunita, come le consuetudini e gli usi civici, come i luoghi della festa

e della preghiera, come la lingua madre e le reti del pettegolezzo.

PRODOTTI LOCALI

TIPICO

Nel giro di pochi anni in Italia € esplosa la moda della tipicita. Per la
ridondanza della comunicazione e la moltiplicazione di iniziative di
promozione, un po’ tutto nel campo agricolo e alimentare & diventato
tipico; e ora questo aggettivo € generico e povero di significato. La
tipicita & divenuta un surrogato della qualita e da sola basta a evocare la
nostalgia per le “buone cose di una volta” e a sollecitare il bisogno di
genuinita. Ci sono trasmissioni televisive, riviste e manifestazioni che di
questa parola hanno fatto una bandiera e ne hanno abusato fino a
vuotarla di significato. Ma non & l'unica parola che comunica con
leggerezza la qualita: dopo di lei, in un’ideale classifica delle parole piu
abusate intorno ai prodotti, possiamo trovare tradizionale, e poi locale,

genuino, per non parlare di naturale (come, per definizione, un
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“prodotto” non pud essere!). L'uso disattento delle parole legate alle
produzioni di qualita pud eroderne il senso, sciuparne il significato e
disorientare chi sceglie e acquista.

Tipico rinvia a qualita costanti e uniformi, ha a che fare con Il
“tipo”, cioé il “modello”, e male si adatta ai prodotti locali che, al
contrario di quelli industriali, non possono mai avere caratteristiche di
forma, di aspetto e di sapore omogenee. I prodotti locali sono
particolari, sono legati a un tempo, a un luogo e a una cultura. Non sono
mai un “modello”: piuttosto sono unici; in un certo senso, si potrebbe
dire che sono interpretazioni di un modello, aderenti in modo specifico a
un contesto storico e territoriale.

Con il mutare del contesto (e, di luogo in luogo e di tempo in
tempo, il contesto muta incessantemente) mutano i prodotti. Astrarli dal
loro contesto e dalla loro variabilita per ricondurli a un modello unico
significa eliminare i caratteri di luogo, tempo e relazioni che |li rendono
specifici e ne fanno un documento; e quando il prodotto-documento
diviene prodotto-merce, non restano che le sole caratteristiche
nutrizionali e di gusto.

I prodotti locali sono stagionali e artigianali, caratterizzati da
elevata diversita e variabilita, hanno un nome e un sapore localmente
noti e condivisi; sono eredita e rappresentano un patrimonio collettivo
per le comunita che ne preservano la memoria e ne tramandano la
preparazione; segnano il punto d’incontro di un luogo e di una cultura
nel tempo; sono adatti alla vendita diretta, alla filiera breve e al mercato
di prossimita.

Ma sono anche frutto di un’agricoltura (anch’essa) locale e ben
diversa da quella industriale; un’agricoltura che & fondata sull’azienda
familiare, dove il lavoro & prevalentemente svolto dal titolare, dai suoi
familiari e conviventi; che si sviluppa su estensioni limitate, con colture
diversificate, legate alle stagioni, che contribuiscono a disegnare un
paesaggio agrario articolato, caratterizzato dalla ricchezza di colture e di
varieta, dove convivono frutteti e vigneti, cereali e ortaggi, boschi e
pascoli; che privilegia le risorse locali e, tra queste, le varieta e le razze

tradizionali, riprodotte in autonomia o scambiate in ambito locale.
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Ognuna di queste affermazioni, se capovolta, pud contribuite a

descrivere con efficacia I'agricoltura industriale.

NOTORIETA

Con la moda del tipico, sono fioriti intenditori, esperti, assaggiatori e
numerosi altri personaggi di un nuovo intrattenimento che ruota intorno
alla scoperta di varieta, prodotti e piatti locali e alimenta un numero
crescente di siparietti televisivi, riviste, degustazioni guidate,
“laboratori” e soprattutto guide, nelle quali si comunica anche cio che &
buono e cid che non lo € e come deve o non deve essere fatto.

Ma la consapevolezza di come devono essere fatte le cose in un
luogo appartiene alle persone che lo abitano. Sono loro che, insieme,
sanno quando le cose sono fatte “come-Dio-comanda”, cioé: per bene;
loro che, localmente, approvano cid che & buono, cid che & lecito e cio
che non lo &; loro che validano la continuita e legittimano l'innovazione.

I gusti e le opinioni comuni non sono regolati dalle norme scritte,
ma corrono tra la gente per notorieta, che &€ conoscenza e giudizio
condiviso, che ha a che fare con ci6 che passa di bocca in bocca, e lega
il gesto con la sua imitazione. A suo modo, la notorieta svolge una
funzione di controllo e sanzione sociale (come il pettegolezzo), definisce
e consolida l'appartenenza a un luogo (come la memoria collettiva e
I'immaginario sociale); regola I|'uso degli aggettivi nel linguaggio
comunitario; & motore identitario.

I nomi dei luoghi, il tempo delle semine, la moralita dei
comportamenti, il decoro delle strade, l'uso della lingua, le ricette di
piatti e prodotti, il gusto locale del vino, li conosce la gente: bisogna
chiederli a loro, in quel luogo, non agli esperti di turno.

La ricetta di un prodotto o di un piatto, quella unica, autentica,
tipica, da trasferire in un disciplinare &€ una mistificazione: di quel
prodotto o di quel piatto sono vere tutte le ricette che la gente conosce
e pratica per consuetudine e tradizione: diverse per ingredienti, dosi e
procedimento da un luogo all’altro o, all'interno di una stessa localita, da
una famiglia all’altra (e da una donna all’altra). Nessuna ricetta & piu

autentica di un‘altra se, in un luogo, €& riconosciuta dai suoi stessi
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abitanti; proprio come delle molte forme della lingua locale - parlata con
parole e sfumature diverse da paese a paese, anche a distanza di pochi
chilometri - non ne esiste una piu vera o legittima di un’altra. Non esiste
il vero Genovese o il Piemontese o il Siciliano, ma le loro molte forme e
declinazioni locali; cosi & anche per i prodotti e i piatti: la bagna cauda,
la torta di nocciole, lo stoccafisso accomodato, il pesto genovese, il
castagnaccio e altri mille e mille ancora.

Quelli che si sforzano di definire un’unica vera ricetta - quella da
omologare attraverso un disciplinare o una regola, e da imporre come
autentica e originale - compiono un atto di arroganza e incultura, perché
concorrono ad annullare le specificita locali, a erodere la diversita dei
sapori, a uniformare patrimoni di esperienza, a espropriare le comunita
del diritto di raccontare e giudicare i propri prodotti, le proprie ricette, il

proprio vino.

Un caso esemplare

Per ottenere la denominazione di origine protetta [DOP] del pesto
genovese, per anni in tanti si sono arrabattati per definirne la ricetta
autentica: quale formaggio? quanto aglio? i pinoli ci vogliono o no? I
punti davvero fermi sembrano dati dal basilico e dall’olio d’oliva; tuttavia
una delle prime attestazioni scritte del pesto - pubblicata da Angelo
Paganini nel 1857 - parla solo di “battuto di basilico o di maggiorana”, e
in alcune localita della Liguria, ancora oggi, a seconda della stagione il
basilico & sostituito dal prezzemolo o, appunto, dalla maggiorana. Qual &
la vera ricetta del pesto? Durante una ricerca svolta nel 1998, nelle
diverse localita di un solo comune dell’entroterra di Chiavari erano state
raccolte, attraverso la testimonianza di donne originarie del posto e con
un’eta media di sessant’anni, ben 25 ricette differenti; altre 53 ricette
sono state recuperate tra il 1999 e il 2002 in altre 4 aree del
Genovesato. Estesa all'intera provincia di Genova, probabilmente la
stessa ricerca permetterebbe di raccogliere numerose altre decine di
varianti, tutte “vere” e, in quanto sono riconosciute localmente,

“legittime”.
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Questo non significa che ogni ricetta sia buona! A Genova e nei
suoi dintorni ognuno riconosce il proprio pesto come quello giusto e il
pesto dei vicini come una variante pil 0 meno buona del proprio: ma
tutti riconoscono come certamente “illegittime” le parodie - a base di
anacardi, margarina, olio di semi o che altro - spacciate
dall’agroindustria o da artigiani maliziosi. Sono salse senza storia e
ignote al gusto della gente, che non hanno nulla a che fare con le molte
varianti locali del pesto e che difficilmente potrebbero essere vendute a

un genovese.

Decoro

Come i prodotti, cosi I'uso degli spazi e dei materiali, le ragioni del
decoro, i colori e le forme in un luogo sono parte del linguaggio locale,
espressione di un gusto, di regole e di consuetudini locali: & bene che li
decida e li giudichi chi ci vive, purché ci viva davvero. Cosi & nei paesi e
cosi & per la campagna. Ma questo non & cid che succede, e sempre pil
le campagne mostrano segni di una colonizzazione del gusto di chi non
Ci vive e non ci lavora.

Cosi oggi un po’ dovunque - frequenti in Umbria e in Toscana - si
incontrano paesi bomboniera, dove tutto & pulito e in ordine e cosi
coerente con il contesto architettonico e ambientale, e dove ogni casa &
ristrutturata con attenzione filologica: pietre bene in vista, via le
baracche e le lamiere! meglio i coppi, e meglio se sono come quelli di
una volta, magari corrosi o macchiati ad arte, meglio ancora se sono
proprio quelli di una volta. Sono presepi per turisti e villeggianti: non ci
sono quasi pil botteghe, molte sono diventate garage: le poche rimaste
vendono prodotti tipici ben presentati, ricordi, vasellame e inutilita da
turisti, o sono boutique. Care da matti, ché i pochi del posto comprano
altrove. Non c’é biancheria appesa ai fili, né bambini per strada. Non c’'é
odore di letame nelle vicinanze. In estate scoppiano di cittadini e
stranieri che ci vanno quindici giorni a riposare e per quei quindici giorni
tengono una casa vuota tutto I'anno. In inverno sono sepolcri: con molti

residenti e pochi abitanti.
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Poi ci sono i paesi abitati e sono diversi dalle "bomboniere”. A
volte la gente colta ci passa e torce il naso e dice che quel balcone di
cemento non dovevano permetterlo e che le lamiere sul tetto del
magazzino fanno schifo e gli indumenti stesi sopra la strada stanno
male, e chiocciano con sapienza che sul selciato ci volevano le pietre,
non l'asfalto. Come una volta. Esteti compiaciuti e incontinenti, passano,
giudicano e ritornano in citta, dopo avere affermato cosa & decoroso e
cosa € inopportuno o indecente. Perd si appagano di chi sta piegato sui
campi, e prima di tornare in citta acconsentono che il calore della legna
€ “un’altra cosa”. Proprio come se lo sapessero.

Se ¢€ usata, una baracca di legno e lamiera per tenere gli attrezzi
€ piu decorosa di qualunque casa da villeggianti, benché rispettosa, cosi
consapevolmente rispettosa, dei materiali e delle forme originarie. Le
ragioni che nascono dai libri, dai banchi dell’'universita, dai pregiudizi di

chi & esterno a un luogo, in quel luogo non hanno alcun valore.

Giusto prezzo

In Liguria, l'agricoltura vive su una terra aggrappata alle montagne; i
suoi prodotti - scarsi e di solito eccellenti - hanno un elevato valore
culturale e ambientale poco conosciuto; € raro che il lavoro degli
agricoltori sia riconosciuto in misura adeguata, e che sia spiegato
I'inevitabile scarto di costi dei prodotti locali rispetto alle merci della
grande distribuzione.

Prendiamo come esempio la farina di castagne di varieta
tradizionali, raccolte a mano, seccate a fuoco nell’essiccatoio di casa e
macinate in un mulino a pietra. Quanto valore c’€ in un sacchetto di
farina prodotta cosi, quando dietro alla sua produzione vive un bosco e
un pezzo di azienda, quando si mantiene un pascolo per alcuni animali e
si assicura un letto di foglie per altri, quando il ciclo di produzione non
implica costi indiretti per la collettivita (come sono l'inquinamento e
I’erosione della terra e della diversita) ma benefici comuni?

Come potremmo chiamare, infatti, se non bene comune, un
bosco pulito, un lembo di montagna che resta in piedi e non scivola a

valle con la prima pioggia, una pagina di cultura che puo continuare a
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essere letta da tutti e la possibilita di conoscere e assaporare piatti che

per tanto tempo hanno sfamato la gente della montagna e tuttora

vivono, anche se sbiaditi nella memoria?

Nell’entroterra di Genova, se l'annata é buona, in 5.000 mq di
castagneto si possono raccogliere 20 sacchi di castagne fresche (in
tutto, pit o meno, 700 kg). Si raccolgono a mano, a ottobre, poi si
portano nel seccatoio (a gré) dove sono fatte seccare a fuoco e fumo per
un mese continuo, e dopo ne restano si e no 200 kg; dopo la
sbucciatura, si scelgono con attenzione e se ne ricavano 50 kg di quelle
belle, da vendere intere, e un centinaio di kg di quelle meno belle, ma
integre e buone da macinare a pietra per farne farina; il resto sono
scarti e bucce. Gli scarti (pestimmi), circa 50 kg, si danno al maiale che
ci vive per una ventina di giorni; le bucce (I'urba) si tengono da parte e
I'anno dopo serviranno per mantenere controllato il fuoco del seccatoio.
Dunque: per 150 chili di castagne secche (da vendere intere oppure in
farina) occorrono 5.000 metri quadrati di castagneto; pero si potrebbe
dire anche, al contrario, che per fare vivere 5.000 mq. di castagneto
bisogna produrre 150 kg. di castagne secche.

Ma i conti non finiscono qui.

Quel castagneto deve essere tenuto pulito, e questo vuole dire che:

- per 6 mesi ci possono pascolare 2 pecore oppure una capra; € 2
pecore danno, in 6 mesi, tanto latte quanto ne basta per fare 6 kg di
formaggio;

- ¢i si ricavano 5 quintali di legna di castagno che, uniti con 10 quintali
di legna forte (rovere e acacia), serviranno per seccare a fuoco le
castagne;

- Ci si raccolgono tante foglie quante ne servono per fare il letto a una
vacca per un anno intero.

E nel bosco pulito, se I'annata & buona, ci si puo trovare anche qualche
fungo.

Se non si producessero castagne secche e farina, quel bosco
sarebbe abbandonato. Invece, insieme con quei prodotti, vive una
piccola economia, si conserva un lembo di montagna e si mantiene una

cultura fatta di conoscenze e gesti.
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E i prezzi? I prezzi - si sa - li detta il mercato, temperando la

domanda con l'offerta, oppure li gonfia la pubblicita o la moda.

Ma i prezzi si potrebbero costruire anche in un altro modo.

Nel Genovesato, per la farina di castagne abbiano fatto cosi:

- abbiamo deciso un valore orario per il lavoro dei contadini
(immaginiamo 7 euro: quanti accetterebbero di lavorare per meno?);

- abbiamo sommato le ore di lavoro necessarie per passare dalla
raccolta delle castagne alla confezione della farina (se su 5.000 mq. di
terreno si raccolgono 700 kg di castagne, avremo: 36 ore per la
raccolta a mano delle castagne, 16 ore per la raccolta e il taglio della
legna necessaria per l'essiccazione, 30 ore per l’essiccazione a fuoco, 8
ore per la sbucciatura con la macchina, 8 ore per la scelta a mano, 4
ore per la macinatura a pietra, 8 ore per l'etichettatura a mano): in
tutto, 110 ore;

- abbiamo calcolato i costi vivi per la sbucciatura con la macchina (10
euro), per la macinatura a pietra (12 euro), per sacchetti ed etichette
(120 euro): in tutto, 142 euro;, senza considerare molti altri piccoli
costi: per pulire il bosco e fare la legna ci vuole anche la motosega;
per trasportare le castagne al mulino ci vuole anche il motocarro,
eccetera ... (ma questi costi possono essere compensati dal recupero
degli scarti per il maiale, dalle foglie per il letto della mucca, dal
formaggio, dai funghi);

- abbiamo moltiplicato le ore impiegate per il valore orario (110 ore x 7
euro/ora = 770 euro) e sommato i costi vivi (142 euro);

- abbiamo diviso, infine, la somma ottenuta (912 euro) per il numero dei
sacchetti di prodotto finito da confezionare (300 sacchetti da 500 g.
l'uno).

Facendo cosi, ogni sacchetto & stato venduto dal produttore 3,04
euro.

Se si calcola in questo modo, il costo di un prodotto diventa
chiaro: né alto né basso, ma giusto. Se, poi, il negoziante che vende

quel sacchetto dichiara quanto ricarica, anche il prezzo finale diventa
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trasparente e la sua costruzione non & pit né un mistero, né una lotteria

del mercato, né un capriccio.

Autocertificazione

Le certificazioni di origine hanno lo scopo di tutelare le denominazioni
dei prodotti agroalimentari tipici, ma quando sono applicate ai prodotti
di agricoltura locale possono avere effetti erosivi e a volte devastanti;
questo succede quando i disciplinari, imposti insieme con le
certificazioni, rendono uniforme la variabilita delle tecniche locali di
produzione e degli stessi prodotti.

Le certificazioni di origine e quelle legate all’agricoltura biologica
possono, anche, influire negativamente sull’autostima degli agricoltori i
quali, per dire come fanno i propri prodotti e per chiamarli
legittimamente con il loro nome, hanno bisogno di affidarsi a un sistema
di controllo che sia garante della loro sincerita.

Inoltre, generano costi aggiunti che, in assenza di sovvenzioni
pubbliche, rischiano di provocare |'espulsione dal mercato locale:
1. degli agricoltori, quando non possono sostenere aggravi dei costi;
2. dei prodotti, per I'eccessivo aumento dei prezzi.

Nel primo caso, il paradosso & evidente, perché sono proprio i pil
“piccoli” tra i produttori quelli che, nel tempo delle generazioni e
comunitariamente, hanno elaborato, innovato e tramandato la specificita
delle varieta tradizionali e dei prodotti derivati. Sono proprio loro i primi
che, in assenza di una produzione abbastanza elevata da assicurare la
copertura dei costi aggiunti, rischiano di essere esclusi dalla produzione
certificata di questi prodotti e, se parliamo di denominazioni di origine,
dal legittimo uso del loro nome, ora “protetto”.

Nel secondo caso, per la levitazione di costi e prezzi, il prodotto
passa dalla bottega alla boutique, rischia di non essere piu alla portata
di chi lo ha consumato fino a quel momento, rischia di uscire dalle tavole
del territorio e di entrare nella borsa della spesa di cittadini, forse piu
attenti all'informazione, forse piu sensibili alle tendenze delle mode e ai

comportamenti distintivi, ma soprattutto disponibili a pagare prezzi che
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la maggior parte delle famiglie non possono (o scelgono di non)
sostenere.

La scelta di adottare sistemi di certificazione allora non puo
essere fatta con leggerezza e senza riserve, ma deve tenere conto della
natura dei prodotti e del mercato che si vuole incoraggiare,
considerando che nel circuito locale, dove funziona un mercato di
prossimita, i prodotti di agricoltura locale non hanno bisogno di
certificazioni perché la loro circolazione funziona sulla notorieta, sulla
fiducia, sul controllo diretto dei consumatori. Nel mercato di prossimita &
sufficiente incoraggiare forme di autocertificazione, preferibilmente
gestite dagli stessi produttori uniti insieme; le certificazioni ha senso
legarle solo all’esportazione dei prodotti, dove la distanza rende troppo
gravoso il controllo diretto, lasciando che i costi aggiunti siano caricati

solo sui consumatori esterni al circuito locale.

Espropriazione

La comunicazione serve per vendere meglio i prodotti, ma quando &
eccessiva genera espropriazione, perché puo alterare le caratteristiche di
natura e contesto delle varieta tradizionali e dei prodotti locali.

Se & vero che un’attenta promozione dei prodotti derivati da varieta e
razze tradizionali puo farne emergere le qualita particolari e puo
contribuire a fare riconoscere un giusto prezzo a vantaggio dei
produttori, & altrettanto certo che esistono soglie di quantita e intensita
della comunicazione promozionale oltre le quali si provoca Ilo
stravolgimento di quelle qualita particolari e si generano controeffetti di
erosione della biodiversita e della cultura locale e di espropriazione della
titolarita e del controllo locale sulle risorse.

Sono effetti erosivi che in Italia si possono osservare ormai da
alcuni anni e che derivano proprio da un modo imprudente - poco
attento al contesto e a volte poco rispettoso dell’impatto sulle comunita
locali - di gestire gli strumenti della comunicazione.

La comunicazione dovrebbe sempre essere mediata tra i
produttori e calibrata in misura tale da suscitare una domanda di

prodotto appena superiore alla capacita di offerta reale di un prodotto e
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mai superiore, in assoluto, alla potenzialita produttiva. Cid non &€ sempre

evidente a chi promuove e a chi gestisce le campagne di comunicazione;

e queste, quando sono condotte senza cautela, senza concertazione

locale, senza rispetto delle dimensioni e delle soglie, possono avere

effetti stravolgenti, perché rischiano di:

- suscitare una domanda sproporzionata rispetto all’offerta;

- contribuire a estendere e delocalizzare il mercato;

- indurre gli attori della grande distribuzione a soddisfare il fabbisogno di
domanda che i produttori locali non possono coprire, anche a costo di
operazioni fraudolente;

- incoraggiare, da una parte, I'uniformita di varieta e prodotti a scapito
della variabilita locale, e provocare, d’altra parte, il passaggio del
controllo dall'ambito comunitario dei produttori a quello privatistico di
consulenti, mediatori e commercianti.

Troppa comunicazione genera espropriazione.

Diffidenza

Contadini e produttori locali non saranno mai troppo diffidenti nei
confronti degli esperti della comunicazione e dei consulenti che offrono
soluzioni certe e promettono |'accesso ai mercati generali, senza
avvisare sui rischi e le possibili ricadute negative; & imprudente aderire
con entusiasmo e in modo acritico a progetti e iniziative che propongono
soluzioni fondate su strategie invasive di promozione commerciale:
varieta e prodotti locali potrebbero non reggere I'impatto del mercato
oppure passare dalle mani dei contadini a quelle dei commercianti o
dell’agroindustria.

La comunicazione dei prodotti locali deve essere controllata dai
produttori: € cosa troppo delicata per lasciare che se ne approprino le
agenzie di comunicazione, i movimenti di promozione, i professionisti del
marketing, i presentatori televisivi, gli enograstronomi, i nuovi esperti
del gusto o della biodiversita, anche quando si dichiarano animati dalle
migliori intenzioni, soprattutto quando si atteggiano, trionfali, a salvatori

della diversita agricola e delle produzioni locali.
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STOIA DI UN RECUPERO: LA QUARANTINA BIANCA (1984-2004)

Ora vorrei raccontare in che modo, intorno a Genova, si & provato a
tradurre le riflessioni su varieta e prodotti in attivita ed economia locale.
Una premessa. Ricercando varieta tradizionali, ho dedicato la maggior
parte del tempo alle varieta di patata: non ché delle patate mi importi
qualcosa di piu, né perché mi piacciano in modo particolare, ma, poche
o tante, in Liguria le coltiva chiunque abbia un orto o un campo, e,
percid, con la scusa delle patate & facile parlare un po’ con tutti.

In particolare mi sono interessato alla varieta che, fino alla meta
del XX secolo, era tradizionalmente coltivata e autoriprodotta
nell’entroterra di Genova, sui terrazzamenti e sui campi di montagna, e
della quale avevo trovato testimonianza in ogni paese visitato. Molti la
chiamavano “Quarantina”. Ne avevo sentito parlare per la prima volta
nel 1984, in quell’anno ne ho recuperato i primi tuberi; nel 1987 avevo
reso pubblica una sua breve descrizione; alla fine del 1994, avevo
proposto a un parco regionale un progetto per riprenderne la coltura;
nel 1996 ho iniziato a moltiplicarla e a selezionarla, grazie alla
collaborazione di amici e orticoltori; nel 1999 é& sorto un comitato
promotore per la sua valorizzazione e dopo pochi mesi € stato fondato il
consorzio di tutela che oggi (2005) & arrivato al suo sesto anno di
attivita.

L’'attivita di recupero ha dato buoni risultati e, poco a poco, si sta
traducendo in economia locale.

Ragioni

Le varieta tradizionali e locali possono permettere alle aziende familiari
di provare a mantenere ed espandere spazi economici che non possono
essere coperti dall’agricoltura industrializzata, legata a monocolture di
varieta commerciali ad alto reddito. In questo senso, rappresentano
un’occasione particolarmente importante, forse unica, soprattutto per le

piccole aziende insediate in aree marginali o in montagna: quelle
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apparentemente destinate a uscire dal mercato, come in Liguria, dove la
terra & poco produttiva ed & organizzata in terrazze strette, cosi strette
che spesso non possono essere lavorate con le macchine

Le varieta locali di ortaggi, frutta, cereali, sono apprezzate come
elementi di biodiversita o richiami di nostalgia, ma il loro valore va oltre
questi aspetti e oltre il loro sapore e le loro caratteristiche culinarie. Lo
abbiamo gia visto: € valore identitario, ambientale, comunitario e - in
quanto riguarda la gestione delle risorse locali - anche politico; un valore
che non & affatto evidente e che, perché sia apprezzato e porti al
riconoscimento di un giusto compenso per gli agricoltori, deve essere

costruito e comunicato con cura.

Ricerca

Per cercare le varieta tradizionali bisogna muoversi a piedi, paese per
paese, cascCina per cascina, e non bisogna scoraggiarsi se dicono che
sono scomparse: qualche volta sono solo “invisibili” allo sguardo e alla
memoria. Ci vuole pazienza, gusto per l'ascolto e rispetto perché gli
anziani se ne ricordino, le considerino degne di racconto e perché, se le
conservano, le mostrino.

Di luogo in luogo, su indicazione di altri informatori o a caso, mi
sono recato dai contadini che avevano visto I'ultima guerra, in cerca di
notizie sulle varieta di una volta, delle quali ancora cinquanta o
sessant’anni fa si conservava la semente da una generazione all’altra.
Qualche volta lI'incontro avveniva per strada, qualche volta ero invitato a
entrare in casa, a parlare di fronte a un caffé o a un bicchiere di vino
“del nostro”.

E il copione si ripeteva con buona regolarita. Nel presentarmi
dicevo: “sono un ricercatore”, ma non & mai cosi chiaro cosa faccia un
ricercatore; sapevo che, per poco o per tanto, mi toccava essere
osservato con santa diffidenza, ché neppure & facile spiegare perché
t'interessi di vecchie colture. Poi, terminate le presentazioni, le
diffidenze e le cortesie di rito, emergevano lenti i nomi delle varieta, le
loro caratteristiche, i modi della semina e della raccolta, i tempi delle

rotazioni, come si riproduceva la semente e come si scambiava, ma
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anche qualche spiraglio sulla guerra e sul tempo prima della guerra, giu
nell'imbuto della memoria fino ai ricordi d’infanzia.

Verso la fine dell'incontro, cavavo dalle tasche cido che avevo
trovato nei paesi vicini e, senza dire nulla, lo mostravo: se lo
riconoscevano, riprendeva il racconto. E, se ancora non se n’era parlato,
chiedevo notizie e ricordi sulla Quarantina.

Cosi ho fatto all’inizio delle mie ricerche e di nuovo dieci anni piu
tardi, quando, per un paio di inverni, tra il 1996 e il 1998, ho girato con
tre patate in tasca, e alcuni fagioli, qualche spiga di grano, una
pannocchia di mais Ottofile, una mela e una piccola rapa.

Le testimonianze ascoltate in un centinaio di localita
dell’entroterra genovese hanno permesso di misurare la diffusione della
Quarantina nel tempo e sul territorio, e di raccogliere informazioni sulla
sua coltura e la sua diffusione. Le testimonianze sono state raccolte
durante colloqui individuali o di gruppo, talvolta concordati su
appuntamento, spesso estemporanei, senza registratore né
videocamera. Quasi tutti gli informatori hanno parlato in lingua
Genovese.

Ai piu anziani chiedevo dove, un tempo, prendessero le patate da
riseminare: di solito, mi indirizzavano a una localita piu elevata, distante
pochi chilometri; poi, da li, c’era chi mi rimandava ancora piu in alto.
Alla fine arrivavo intorno a 800/1000 metri di quota, dove ricordavano
che le patate le riproducevano da soli, le scambiavano tra loro o con i
contadini della montagna accanto. In dieci di queste localita avevo
anche trovato qualche presunta Quarantina: tuberi piccoli e in parte
deformati, ancora coltivati per uso di famiglia. Era |'ottobre del 1996
quando ne ho presi cinque per ciascuna di quelle dieci localita e, su e giu
per i paesi dell’entroterra, li ho mostrati agli anziani che avevo gia
incontrato, con la richiesta di indicare quali fossero le piu somiglianti a
quelle che ricordavano “prima della guerra”, per forma, colore e occhi.
Alcuni tuberi sono stati riconosciuti da tutti i testimoni ascoltati. Da qui &

ripartita la propagazione.
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Caratterizzazione

Il riconoscimento di una varieta locale chiede cautela, non solo perché
diversi nomi locali possono riferirsi alla medesima varieta, ma anche, al
contrario, perché varieta differenti sono chiamate con il medesimo
nome. Le classificazioni popolari non sono quelle della scienza, ma di
queste non sono né meno vere né meno rigorose, se grazie a loro la
gente riesce a orientarsi utilmente. Giacomin e la Rina hanno ragione
come Linneo.

Tra il 1996 e il 1998 ho segnato la linea di confine tra i paesi
dove riconoscevano la Quarantina e quelli, anche poco distanti dai primi,
nei quali non la riconoscevano come propria o non la riconoscevano
affatto. Piu tardi mi sono accorto con stupore che l'area tradizionale di
produzione corrisponde pressappoco a quella di diffusione della lingua
genovese, nelle sue molte declinazioni locali, e in alcune valli
corrisponde bene al territorio dello scambio matrimoniale: quello
segnato dal passaggio delle donne che, da un versante all’altro dei
monti, portavano con sé la loro lingua - la lingua madre - e a volte
anche le varieta di casa.

Per descrivere la Quarantina - la crescita e il portamento della

pianta, I'aspetto e la forma dei tuberi - tra i molti descrittori proposti
dagli agronomi che ora collaborano con il Consorzio, usiamo e
divulghiamo solo quelli che i coltivatori hanno riconosciuto e capito, e
per questo a noi gia sembrano sufficienti per distinguere la varieta.
Oggi nelle facolta scientifiche e da parte degli istituti di ricerca e
incoraggiata Il'analisi genetica con i marcatori molecolari: richiede
laboratori, attrezzature e specialisti, costa molto ma pud essere
eseguita, letta e capita da pochi; senz’altro serve a chi la fa finanziare e
a chi la esegue, ma ai contadini per cosa serve?

Il migliore uso in cucina della Quarantina & stato riconosciuto dai
ristoratori locali che, durante una serata, I'hanno assaggiata nei piatti
ricordati e suggeriti dagli anziani, confrontandola “alla cieca” con altre 4
varieta commerciali: per raccontarne il sapore, non ci siamo curati del
parere di chi, provenendo da altre regioni, non ha educato il proprio

gusto alla consuetudine locale.
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Descrizione semplice della Quarantina Bianca

Patata semiprecoce: si semina dal Venerdi santo, nelle terrazze a mezza
costa, fino ai primi di giugno, oltre i 1000 metri di quota, e si raccoglie
dopo 120 o 130 giorni; tubero tondo/tondo-ovale, di forma leggermente
irregolare con occhi medio-profondi e rosa nel tubero giovane; buccia
liscia chiara; pasta bianca di grana fine; germoglio cilindrico con la base
da rosa a viola. La pianta & eretta, con stelo medio-sottile, foglia aperta
e fiore bianco; la sua resa ottimale € 1:10, ma si riduce nei terreni
pesanti, a bassa quota e nelle aree umide.

Il suo sapore & delicato e gradevole, e ricorda la castagna. La
pasta € mediamente consistente e regge abbastanza bene la cottura,
senza disfarsi rapidamente; & adatta per tutti gli usi, ottima per fare
gnocchi, con le trenette al pesto o in umido con lo stoccafisso.
Mantenuta al fresco, si conserva a lungo.

“Quarantino” & un aggettivo generico riferito a molte specie di
ortaggi e cereali, usato per sottolineare la brevita del ciclo delle colture
da montagna. La Quarantina Bianca & conosciuta nella zona di
produzione anche attraverso numerosi sinonimi locali: Quarantina (in
lingua locale Quéntinn-a o Quarantinn-a), bianca di Torriglia, bianca
dagli occhi rossi, oppure con l|'aggettivo “bianca” associato a un
toponimo locale (tra i piu comuni: bianca dei Casoni, in val d'Aveto;
delle Capanne, nelle valli Lemme e Stura; di Grondana, in alta val di
Taro; di Montoggio, in valle Scrivia; di Reppia, in val Graveglia).

Nel Genovesato la Quarantina Bianca € ricordata “da sempre” -
ciog, da un tempo che precede l'orizzonte della memoria locale - ed &
considerata la pil antica e la piu buona tra le varieta locali. Ne hanno
parlato tutti i testimoni incontrati durante la ricerca. Le testimonianze
orali rinviano agli anni 1880; fino agli anni 1960 era diffusa in quasi
tutta la provincia di Genova e nelle immediate vicinanze, dalla valle
Stura alla val d’Aveto, sopra i 300/400 metri di quota; intorno al 1990
ne restava una minima produzione, fatta solo per uso familiare in pochi

villaggi che si trovano oltre 800 metri di quota.
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Coinvolgimento

Tra il 1998 e il 1999, nelle localita e nelle valli dove erano state svolte le
ricerche, sono state organizzate decine di incontri per parlare della
Quarantina e proporre la ripresa della sua coltivazione.

L'obiezione piu frequente posta dagli agricoltori riguardava la
scarsa produttivita della varieta, considerata ormai degenerata: cosi era
necessario spiegare il rapporto tra la bassa resa e le virosi portate dai
pidocchi; proporre, con cautela, l'adozione di pratiche colturali
dimenticate (come la rotazione delle colture) che possono migliorare la
produttivita; segnalare 'esistenza di tecniche di risanamento dei tuberi;
progettare un percorso di valorizzazione mostrandone i possibili
vantaggi economici.

Fra perplessita e moderati entusiasmi € stata tessuta una rete di
consenso e collaborazione tra giovani produttori; nel corso di tre
assemblee & stato deciso un nome unico per comunicare
commercialmente la varieta (Quarantina Bianca Genovese), superando i
molti nomi locali; nel 1999 si & deciso di dare vita a un comitato
promotore con l'obiettivo di coinvolgere anche associazioni culturali e di
categoria, ristoratori, commercianti ed enti locali, per estendere il
coinvolgimento intorno al progetto di recupero.

Costruire il consenso tra gli agricoltori prima di rivolgersi agli enti
locali e alle istituzioni € stata una felice intuizione. Molte volte accade il
contrario: si fanno progetti di recupero varietale e si vendono agli enti
locali, dimenticando di coinvolgere chi di quelle varieta é titolare - le
comunita locali e i contadini — e di mediare con loro obiettivi e strategie.
Con il risultato che quel progetto rischiera di servire solo ai progettisti, ai
consulenti, alle universita, o ai politici che se ne faranno ornamento, ma
non alla gente.

Coinvolgere la gente richiede concertazione, superamento delle
diffidenze e l'adozione di strategie partecipative: fare questo non &
facile, ma quando ci si riesce il progetto acquista la forza del consenso, e
allora saranno le stesse istituzioni che chiederanno di essere coinvolte

perché hanno bisogno della gente e del loro consenso (piu di quanto la
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gente, che non lo sa, abbia bisogno di loro) che, in democrazia, & fonte
di legittimita.

Organizzazione

Il 15 aprile 2000 ¢ stato costituito il Consorzio di Tutela per volonta di
20 agricoltori’, aperto a chi, nel Genovesato, coltiva o alleva varieta o
razze tradizionali. Ai consorziati € chiesto il rispetto delle regole comuni,
dei criteri di qualita e dei prezzi stabiliti, di versare la quota annua di
adesione e quella sul seminato, di dichiarare le semine e i raccolti, di
accettare i controlli sulla coltivazione e sul prodotto.

Solo gli agricoltori possono prendere decisioni intorno al
Consorzio: concordano lo statuto, il regolamento, i disciplinari di
produzione, le norme di qualificazione commerciale dei prodotti e i loro
prezzi annuali; al loro interno & eletto un consiglio direttivo e il
presidente del Consorzio. Le attivita sono coordinate da un direttore;
inoltre esiste un “garante di conciliazione” esterno al Consorzio e gradito
a tutti i produttori. Il garante, applicando le regole e il buon senso,
scioglie le eventuali vertenze che riguardino i produttori e il Consorzio, le
sue decisioni, per statuto, devono essere accettate da tutti. Non
abbiamo soldi da sciupare in avvocati.

Una varieta agricola si recupera davvero solo se c’eé chi la
“mangia”: allora per la buona riuscita dell’azione di recupero & stato
importante coinvolgere negozianti e ristoratori in un patto di mutuo
sostegno con i coltivatori che suona, piu 0 meno, cosi: “voi vi impegnate
ad acquistare le Quarantine alle nostre condizioni, noi vi riconosciamo la
precedenza sull’acquisto, leghiamo il vostro nome all’iniziativa e lo
comunichiamo pubblicamente”. I negozianti e i ristoratori che si affiliano
al Consorzio acquistano il prodotto al prezzo e con le confezioni stabilite;
pagano una quota annuale, devono esporre visibilmente la tabella del
Consorzio e sono invitati a visitare almeno un’azienda per potere

comunicare ai propri clienti, insieme con il prodotto, i valori ambientali e

1 Al momento della fondazione, si chiamava Consorzio di Tutela della Quarantina Bianca
Genovese e delle patate tradizionali della Montagna genovese; nel 2003, dopo essere stato
esteso alla tutela dei prodotti di varieta (anche di altre specie) e razze tradizionali della
Montagna genovese, & diventato semplicemente Consorzio della Quarantina.
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sociali che a esso sono legati, un luogo, un paesaggio, il viso e le parole
di un agricoltore. I negozianti sono anche incoraggiati a scrivere sul
cartellino dei prezzi esposto al pubblico il costo al quale il prodotto &
stato pagato agli agricoltori.

Non diamo prodotto ai supermercati, ai mediatori e alla grande
distribuzione, perché vogliamo che sia comunicato da qualcuno che ci
conosce personalmente, ma anche perché riteniamo che la crescente
diffusione dei supermercati contribuisca a causare la progressiva
chiusura delle botteghe nei paesi, la cui persistenza - cosi come la
coltivazione delle varieta tradizionali - aiuta a mantenere in vita la
montagna: anche nella permanenza delle botteghe passa il confine tra la
vivibilita e l'invivibilita di un paese. Inoltre, per noi sarebbe rischioso e
poco saggio legarci alla grande distribuzione: chi & molto piccolo
dovrebbe evitare di mettersi nelle mani di chi & molto grande, perché
basta un cambio di strategia commerciale per finire “strozzati” o senza
mercato; percio preferiamo avere venti negozi che comprano poco
piuttosto che un solo negozio che compri per venti.

Con la nascita del Consorzio, dieci esercizi commerciali tra negozi
e ristoranti si sono affiliati pagando una quota annua e impegnandosi ad
acquistare il prodotto dei coltivatori al prezzo stabilito dal Consorzio;
oggi gli affiliati sono piu di venti e altri chiedono di aderire, ma ogni
anno ne accettiamo pochi, in numero proporzionale alla crescita della
produzione.

Il Consorzio fa eseguire ogni anno due controlli: uno durante la
coltivazione, a cura di un agronomo, e l'altro dopo la raccolta, a cura del
direttore o di un altro agricoltore consorziato; garantisce assistenza
tecnica e agronomica ai produttori; mete in contatto gli affiliati con gli
agricoltori, i quali curano direttamente la commercializzazione del
proprio prodotto senza farsi reciprocamente concorrenza.

I produttori del Consorzio sono assistiti da due agronomi ai quali
possono ricorrere per telefono, posta elettronica o chiedendo la visita in
azienda: le spese di trasferta degli agronomi sono coperte dal Consorzio.
Attraverso le visite tecniche e gli incontri locali di informazione, gli

agricoltori sono incoraggiati ad adottare buone pratiche di coltivazione
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(rotazione del terreno, lavorazione profonda prima della semina,
pregermogliazione dei tuberi, ampia rincalzatura, diserbo meccanico o
manuale, irrigazione quando sia necessario). A chi fa produzione di
tuberi da propagazione é& richiesto di seminare solo tuberi interi
obiettivamente sani, a oltre 800/1000 metri di altezza, di interrompere
la crescita vegetativa al tempo della fioritura, di eliminare le piante (in
campo) e i tuberi (prima della semina) che presentano evidenti segni di
malattia, corruzione o degenerazione varietale.

Il disciplinare di produzione scelto dai coltivatori prevede la
rinuncia ai trattamenti con prodotti tossici e nocivi, ai diserbanti, a
trattamenti e prodotti antigermoglianti, e definisce le caratteristiche e la
dimensione minima delle patate commerciabili. La separazione delle
colture da propagazione da quelle per il consumo e I'adozione di semplici
pratiche colturali - ignorate o dimenticate dalla maggior parte degli
agricoltori - hanno permesso in 5 anni di migliorare sensibilmente la
pezzatura e la qualita dei tuberi e di raddoppiare la produzione
commerciabile, passando da una resa media di 1:4 a 1:8, con punte
superiori a 1:10.

Alcuni coltivatori volontariamente hanno adottato il disciplinare di
produzione biologica, facendosi certificare oppure auto-dichiarando i
trattamenti eseguiti. Noi non incoraggiamo nessuno a farsi certificare,
ritenendo che ognuno abbia il diritto di dire pubblicamente cid che fa e
di essere creduto fino a prova contraria e sotto rischio di denuncia in
caso di dichiarazione falsa e ingannevole. Inoltre non chiediamo
denominazioni di origine: sul mercato locale - quello che ci interessa e
sollecitiamo - crediamo che non servano e che, anzi, possano avere
effetti negativi sui piccoli produttori e sul prezzo del prodotto.

Le entrate, formate dalle quote, servono a coprire le spese fiscali
e il lavoro del commercialista e degli agronomi. Attivita e contatti sono
seguiti di persona, per telefono o posta elettronica: non sono previste
spese né per sedi operative né per impiegati. Il lavoro di coordinamento
e segreteria € svolto in regime di volontariato, con rimborso delle spese

sostenute.
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Dal 2003, oltre alla Quarantina, il Consorzio tutela altre varieta
locali di patata (Cannellina nera, Morella, Prugnona); negli ultimi due
anni abbiamo provato a prenderci cura anche di due varieta di fagiolo di
Spagna (fagiolata Bianca di Figino e Faxoella quarantina), della farina di
castagne del Genovesato seccate a fuoco (con gran parte di questa
farina una birreria artigianale locale ha prodotto una birra aromatizzata),
e dei formaggi fatti con latte crudo di due razze bovine tradizionali
(Bruna e Cabannina). Con il tempo e con l'impegno di tutti gli agricoltori,

I’elenco dei prodotti potra crescere.

Promozione
La strategia promozionale & stata mediata con i produttori e non & stata
guidata da consulenti esterni né da altre organizzazioni.

Prima sono stati decisi un logo e un‘immagine comune (stessa
scritta, con gli stessi caratteri, sullo stesso sfondo, dello stesso colore)
per tutte le forme con le quali il Consorzio si presenta: la carta intestata,
le etichette, il sito su internet (www.quarantina.it), i sacchetti ecc. Come
logo & stata scelta un’immagine della Quarantina, senza deformazioni,
caricature, né vignette: una patata € una patata e basta.

Logo e nome del Consorzio sono protetti come marchio collettivo.

Ai negozianti affiliati, oppure ai consumatori in azienda e nei
mercatini locali, le patate sono vendute in confezioni da 2 kg, nelle
borse di carta fornite dal Consorzio: non sono previste confezioni
diverse; ai soli ristoratori affiliati sono liberamente vendute in sacchi o in
cassette.

La borsa di carta reca, sul fronte, il logo del Consorzio e, sul
retro:

- lo spazio per il nome di chi ha coltivato e confezionato le patate;

- l'autodichiarazione sulla tracciabilita e la qualita del prodotto, con la
firma originale del produttore, da apporre a mano, borsa per borsa;

- le schede sintetiche delle varieta di patata recuperate e tutelate, con
una nota sul modo ottimale di cucinarle;

- l'indirizzo postale e telematico del Consorzio, dove & possibile

richiedere il disciplinare di produzione;
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- una riflessione sul valore delle varieta tradizionali sottoscritta da un
amico che rimpiangiamo, Luigi Veronelli.

Le borse di carta, le etichette, i pieghevoli e ogni altro supporto
promozionale, per scelta condivisa con i produttori, sono state studiate
per dare indicazioni schiette ed evitare ammiccamenti alla nostalgia,
riferimenti al passato, sentimentalismi, espressioni evocative o
folkloriche. Forse & giunto il tempo di trattare i consumatori come adulti
da informare, non come bambini da suggestionare.

Le borse sono chiuse da sigilli numerati progressivamente. Borse
e sigilli sono forniti dal Consorzio dopo la visita di controllo successiva al
raccolto, in base alla quantita di prodotto che l'agricoltore decide di
destinare alla vendita diretta o ai negozi.

In numerosi articoli comparsi dal 1998 sulla stampa locale e
nazionale, divulgativa o specialistica, e in un libro pubblicato dal
Consorzio, € stato raccontato il valore della Quarantina - e, piu in
generale, delle varieta locali e tradizionali - intesa, al di la del suo buon
sapore, come documento di storia locale, testimonianza di tradizione e
deposito di saperi, e quali vantaggi per I'ambiente e il paesaggio abbia
comportato la ripresa della sua coltivazione. Se sulla montagna la gente
ci abita e ci lavora - e le varieta locali sono una possibilita economica
perché possa farlo in modo non assistito - quella montagna € mantenuta
viva e quando piove la terra non frana a valle e non scivola verso |l
mare. La Quarantina rende mediamente 100 quintali (10.000 kg) a
ettaro (10.000 metri quadrati): dunque, 1 kg di prodotto significa il
mantenimento di 1 mq di terra. Con la stessa argomentazione si puo
osservare che a 1 litro di birra fatta con la farina di castagne seccate a
fuoco nelle nostre aziende corrisponde 1 mq di bosco?, che per ogni
vacca lasciata libera sui nostri monti vive un ettaro di pascolo e uno di

prato, e via di seguito.

2 Ricordo che per produrre 5.000 litri di birra alla castagna occorrono 150 kg di farina che
corrispondono a 5.000 mqg di castagneto. Dunque, a ogni litro di birra corrisponde un
metro quadrato di bosco.
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Qualcuno potrebbe avere la tentazione di aggiungere che chi vive
in citta e consuma quei prodotti aiuta gli agricoltori a restare in
montagna. In realta, & vero il contrario: sono i coltivatori che, grazie a
quei prodotti, aiutano chi vive in citta, perché ogni metro quadrato di
bosco curato, ogni metro quadrato di terra coltivata, corrispondono a un
metro quadrato di territorio che, quando piovera, non franera e non
scivolera a valle, non contribuira a generare alluvioni e quel disastro
idrogeologico che da cinquant’anni erode I'Italia e porta distruzione e
lutti.

Cosi la terra & mantenuta viva, grazie al lavoro produttivo della
gente che la abita, piu di quanto possano fare molti programmi di
recupero del territorio o interventi di ingegneria ambientale. Non ¢ la
terra che fa vivere i prodotti, ma il contrario, perché dove gli agricoltori
non lavorano piu la terra c’é solo abbandono e degrado, oltreché perdita
di diversita!

Da quattro anni, ai produttori, agli affiliati, ai nostri sostenitori e,
piu in generale, a chi & interessato alle attivita che ruotano intorno alla
nostra iniziativa, viene inviato Notizie dal Consorzio, un bollettino
bimestrale di informazione e aggiornamento che €&, soprattutto, uno
strumento per condividere fra produttori lontani il senso di un’iniziativa
comune Il prezzo del prodotto & discusso dall’assemblea, ed & fissato
secondo il criterio del “giusto prezzo” [vedi sopra], considerando i costi
vivi, le ore di lavoro moltiplicate per un valore orario concordato e
dividendo tutto per il prodotto medio raccolto. Questo calcolo € stato
comunicato pubblicamente, perché si sappia che il prezzo imposto non
nasce né da un capriccio né da un calcolo scaltro, ma da un
ragionamento, e che, riconoscendo dignita al tempo di lavoro dei
contadini, ha un fondamento etico. Una volta deciso, il prezzo resta fisso
per lI'intero anno e vincola tutti i produttori.

La comunicazione promozionale dei prodotti locali &€ cosa troppo delicata
per lasciarla ad agenzie esterne e a professionisti del marketing. Ogni
strategia deve coinvolgere i produttori e essere tra loro mediata,
tenendo conto che ogni forma di pubblicita, diretta o indiretta, va

calibrata sulla reale produzione in modo che la domanda stimolata non

36



sia mai troppo superiore all’'offerta effettiva. Per questo motivo
rinunciamo a partecipare a trasmissioni televisive, evitiamo le campagne
di immagine dirompenti e potenzialmente erosive, non aderiamo alle
iniziative promozionali di Slow food: non sentiamo il bisogno di essere
“presidiati”, né ci piace che altri possano vantare il merito di avere
“salvato” cio che solo i contadini hanno saputo conservare, nel tempo e
con discrezione. Comungue, non amiamo sciupare soldi in pubblicita, in
consulenti dell'immagine né in agenzie di comunicazione, e preferiamo
che neppure altri — gli enti pubblici che ci hanno offerto sostegno - i

sciupino cosi per noi.

Organizzare un consorzio su una varieta che non semina piu
nessuno € una scommessa, € quando lo si fa con i contadini della
montagna c’é da temere che la scommessa sia gia persa in partenza.
Perché & gente difficile, gente diffidente, refrattari alle novita; furbi,
ingenui e sinceri; inclini al mugugno, fatalisti, grandi solisti; litigano con
i vicini anche per le pietre; non sanno lavorare in squadra, non
conoscono la cooperazione; isolati per vocazione e per destino su una
montagna che sempre pil appare un grande e desolato ospizio, di paesi
dove nelle sere di inverno da lontano non conti piu che tre fili di fumo;
vivono di pensioni e contributi, si credono condannati all’estinzione.

A gente cosi come gli parli di “fare insieme” e di “spirito
imprenditoriale”? Come gli dici che sulla montagna si puo fare economia
sulla qualita, senza diventare presepio vivente, senza farsi il museo
addosso, senza dare spettacoli estivi da riserva indiana per i cittadini

afflitti dalla nostalgia per cid che non hanno neppure conosciuto?

CONCLUSIONE

Ho provato a raccontare come intorno a una patata si & cercato di
tradurre i pensieri in attivita e i valori in economia, e come il parlare di
varieta e prodotti non sia servito per far chiocciare i dotti e non sia stato

solo materia per convegni e per altre forme di intrattenimento.
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Non & facile per nessuno sporcare di terra le parole
sull’agricoltura: questo & il tempo della comunicazione, & la civilta
dell'immagine, dove le parole bastano a sé stesse e qualche volta parla

I\\

di pit chi meno sa; cosi penso a chi predica il “ritorno” alla terra e a quei
cittadini scolarizzati come me che, quando vanno a vivere in campagna,
li riconosci facilmente perché sono quelli che fanno la lezione agli altri.

|\\

Un po’ moralisti, un po’ millenaristi, a volte teorizzano il “ritorno” alla
terra anche se ci vanno a vivere per la prima volta. Parlano con
sicurezza di agricoltura biologica, biodinamica, sinergica o del non-fare;
parlano di permacoltura, di orti circolari o a spirale; cercano le “antiche”
varieta, anche se ancora non hanno provato a zappare un orto; e
appena lo fanno gia si sentono contadini.

Va tutto bene. Ognuno fa cid che pud e cido che sa. E va bene
provare a coltivare, e se si riesce a raccogliere qualcosa &€ meglio. Ma,
prima di tutto, bisognerebbe imparare a coltivare il silenzio e,
sopratutto, il rispetto e l'ascolto per chi il contadino lo fa davvero, e di
agricoltura deve vivere, anche se i suoi metodi non sono biologici, né
sinergici, né olistici, né naturali.

Cosi, ragionando sulle parole disincarnate e a quelle che qualche
volta vestono il nulla, penso alle risorse spese ogni giorno per
progettisti, studiosi e consulenti che, in nome dell’agricoltura locale,
della biodiversita e del recupero delle terre marginali, trasformano il
denaro pubblico in progetti che spesso non sono altro che esercitazioni
letterarie, carta.

E pensando ai tanti progetti vuoti che ho incontrato e ai loro
committenti, propongo un semplice metodo di verifica; un metodo per

sapere quanta gente abita ancora la montagna.

In un giorno d’inverno, nel tardo pomeriggio, all'ora del
tramonto, si sale in alto, in costa, dove si possono guardare dentro una
valle i suoi paesi. E quando il sole si & infilato nell’orizzonte si contano le
luci che si accendono una dopo l'altra, e si continua a contare fino a

un’ora dopo il tramonto.
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Piancasale, 14 case, una luce; Fontanafredda, 11 case, 3 luci; Lonesi, 21
case, quattro luci; Sulmolino, 13 case, nessuna luce.

La luce e il fumo dal camino tradiscono la presenza degli abitanti.

Abitanti, non residenti: risiede chi & iscritto in un registro: pu6 esserci o
non esserci, e a volte ci risiede solo per pagare meno imposte o per altri
inganni; ma abita chi tiene accesa la luce durante l'inverno.
Piani, progetti, interventi. Sono certo che sulla montagna negli ultimi
venti anni sono stati piu i consulenti dei contadini. Tutti pronti a
“valorizzare”, a “promuovere” il territorio, i suoi prodotti, la sua cultura,
il paesaggio, le vocazioni ... forse, sopra ogni cosa, il loro interesse
professionale e il credito politico di chi li sostiene e con le loro parole e le
loro carte si veste in pubblico.

Poi - terminati i progetti, pagati i consulenti - risalitela la costa e
ricominciate a contare: Piancasale, 14 case, nessuna luce;
Fontanafredda, 11 case, 2 luci; Lonesi, 21 case, una luce; Sulmolino, 10
case (3 nel frattempo sono crollate), nessuna luce.

Ecco, potrebbe essere questo un metodo per misurare la validita
delle proposte e delle azioni degli enti che dicono di volere “valorizzare”
e “promuovere” la montagna: dopo alcuni anni, una sera d’inverno, si

sale in alto e si contano le luci. Ce n’é qualcuna in piu? Anche una sola?
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L'articolo, con leggere modifiche e qualche integrazione, riunisce
pensieri pubblicati separatamente negli ultimi tre anni, soprattutto sulle
riviste "EV - Ex Vinis”, curata da Luigi Veronelli, “"L'Inventario della Terra
Italiana”, curata da Giannozzo Pucci, e “Pagine del Cornale”, curata da
Simona Limentani, insieme con pensieri comunicati a voce tra il 2002 e
il 2004 in incontri pubblici organizzati dall'Istituto Agronomico per
I'Oltremare di Firenze, nel Social Forum di Firenze, nei Critical wine di
Brescia e Milano e in altre occasioni.

Parte degli argomenti che riguardano le varieta tradizionali e i prodotti
Icoali sono stati pubblicati, insieme a riflessioni di Mariachiara
Basadonne e Sergio Rossi, in una raccolta illustrata, intitolata “Parole
per leggere luoghi”, stampata nel dicembre 2004 dal Centro Culturale P.
Dacha di Montoggio (GE).

Nell’articolo sono state richiamate le seguenti letture: Massimo ANGELINI,
La Quarantina Bianca e le patate tradizionali della Montagna genovese,
Consorzio della Quarantina, Genova 2001; Aldo CaAPITINI, La
compresenza dei morti e dei viventi,(1966), in Opera Omnia, 2° volume,
Scritti filosofici e religiosi, ed. Protagon, Perugia 1995, pagine 257-261;
Carlo GARIBALDI, Ricordi a Padroni e Doveri de Manenti (1802),
appendice al Libro d’Azienda di Carlo Garibaldi medico, manoscritto
inedito conservato nell’archivio parrocchiale di s. Antonio a Pontori (Ne,
Genova); Hugo PLoMTEUX, Cultura contadina in Liguria: la Val Graveglia,
Sagep, Genova 1980.

Il racconto di Giovanni Rebora €& tratto dall’ articolo La repubblica delle
acciughe. In cucina le radici comuni della nostra storia, pubblicato sul
“Secolo XIX” I'8 marzo 2005. La testionianza sull™appello dei morti”
nell’oratorio di Borgo Fornari, € stata raccolta da Adriano Traverso
(classe 1922).

Segnalo alcune tra le letture che vivono in filigrana sotto il testo, anche
se non sono state citate: Livio e Isabella DALLA RAGIONE, Archeologia
Arborea (1997), nuova edizione, Ali&No, Assisi 2003: sul percorso di

recupero e conservazione di centinaia di varieta di alberi da frutto, tra la
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gente: quasi un diario; Giorgio GALLESIO, Pomona Italiana, ossia trattato
degli alberi fruttiferi (1817-1839), edizione elettronica a cura di Massimo
Angelini e Maria Chiara Basadonne; Genova 2004, in

www.pomonaitaliana.it: & la prima e pil importante raccolta di immagini

e descrizioni di frutta e alberi fruttiferi pubblicata in Italia; Jean GIONO,
Risveglio (Regain, 1930), Passigli, Firenze 1997: sulla comunita che vive
anche quando resta un solo abitante che possa testimoniare
compresenza e continuita; Ivan ILLICH, Abitare (Dwelling, 1985), in Nello
specchio del passato, Red, Como 1992: sulla differenza tra “abitare” e
“risiedere” e sulla distruzione delle comunanze; Luigi VERONELLI e altri,
Terra e liberta / Critical wine, Derive/Approdi, Roma 2004: parole su
agricoltura, consumi, vita materiale, autocertificazione dei prodotti e

denominazioni comunali.

Massimo Angelini (Genova, 1959) si € occupato di storia sociale e di
cultura rurale, si interessa al recupero di varieta tradizionali di piante
agricole, & direttore del Consorzio della Quarantina, vive nell’entroterra

di Genova: massimo.angelini@email.it
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