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Energia ed equità 

 
 

La prima stesura di questo saggio apparve su “ Le Monde ” all'inizio del 1973. Nell'accettarne il 

testo il venerando direttore del giornale suggerì, mentre pranzavamo insieme a Parigi, un unico 

cambiamento: gli pareva che un'espressione tecnica poco nota come “ crisi energetica ” fosse 

fuori luogo nella frase iniziale d'un articolo ch'egli intendeva stampare in prima pagina. 

Riguardando ora il saggio, mi colpisce la rapidità con cui in appena cinque anni sono cambiati il 

linguaggio e i temi; ma altrettanto mi colpisce il lento e però costante aumento di coloro che si 

schierano in favore dell'alternativa radicale alla società industriale, cioè per la modernità 

conviviale a basso consumo di energia. 

In questo saggio io sostengo che, in determinate circostanze, una tecnologia incorpora a tal 

punto i valori della società per la quale fu inventata, che questi valori finiscono col dominare in 

ogni società che poi applichi la medesima tecnologia. La struttura materiale dei mezzi di 

produzione può dunque incorporare irrimediabilmente un pregiudizio di classe. La tecnologia ad 

alto contenuto di energia, almeno nella sua applicazione al traffico, ne è un chiaro esempio. 

Ovviamente, si tratta di una tesi che mina la legittimità di quei professionisti che 

monopolizzano l'esercizio di tali tecnologie. Essa riesce particolarmente sgradita a coloro che, 

all'interno delle professioni, cercano di servire la collettività usando la fraseologia della lotta di 

classe col proposito di sostituire ai “ capitalisti ”, che ora governano la politica delle istituzioni, 

professionisti o anche profani ma che accettino i criteri di giudizio professionali. Principalmente per 

influenza di questi professionisti “ radicali ”la mia tesi, dapprima accolta come una stranezza, in 

appena cinque anni è diventata un'eresia che attira un bombardamento di ingiurie. 

La distinzione che qui viene avanzata non è tuttavia una novità. Io contrappongo degli 

strumenti che si possono usare per generare valori d'uso ad altri che non sono invece utilizzabili 

se non per produrre valori di scambio, merci. Ultimamente questa distinzione è stata rimessa in 

evidenza da una grande varietà di studiosi; di fatto, l'insistenza sulla necessità di un equilibrio tra 

strumenti conviviali e strumenti industriali è l'elemento comune che caratterizza un'emergente 

concordanza tra i gruppi impegnati su posizioni politiche radicali. Una magnifica guida bibliografica 

su questo argomento è stata pubblicata nel volume Radicai Technology (Londra e New York 1976) 

dai redattori di “ Undercurrents ”. Valentino Borremans ha redatto, ad uso dei bibliotecari, una 

guida alle pubblicazioni esistenti sugli strumenti moderni orientati verso la produzione di valori 

d'uso (Guide to convivial tools, vol. 130 della serie Special Reports del “ Library Journal ”, Bowker 

Company, New York 1979). La tesi specifica sulle soglie di energia socialmente critiche nel campo 

del trasporto da me esposta in questo saggio, è stata sviluppata e documentata dai colleghi Jean-

Pierre Dupuy e Jean Robert in due libri che hanno scritto assieme: La trahison de l'opulence 

(Parigi 1976) e Les chronophages (Parigi 1978). 

 

 

La crisi energetica 

 

Da qualche tempo è venuto di moda parlare di un'imminente crisi energetica. Questo eufemismo 

occulta una contraddizione e consacra un'illusione. Maschera la contraddizione che è implicita nel 

perseguire assieme l'equità e lo sviluppo industriale; fa salva l'illusione che la potenza della 

macchina possa sostituire indefinitamente il lavoro dell'uomo. Per superare la contraddizione e 

dissolvere l'illusione, è urgente chiarire quella realtà che viene oscurata dal linguaggio della crisi: 

e la realtà è che elevati quanta di energia degradano le relazioni sociali con la stessa ineluttabilità 



con cui distruggono l'ambiente fisico. 

Coloro che parlano di crisi energetica credono in una particolare idea dell'uomo e continuano a 

propagarla. Secondo questa concezione l'uomo nasce, e resta per tutta la vita, dipendente da 

schiavi che deve faticosamente imparare a dominare. Se non dispone di prigionieri, ha bisogno di 

macchine che compiano gran parte del suo lavoro. Si può misurare il benessere d'una società, 

secondo tale dottrina, dal numero degli anni che i suoi membri hanno trascorso a scuola e dal 

numero degli schiavi energetici che hanno così imparato a governare. Questa convinzione è 

comune a tutte le contrastanti ideologie economiche attualmente in voga. E’ messa in pericolo 

dalle evidenti iniquità, molestie e impotenze che si manifestano ovunque quando le orde voraci 

degli schiavi energetici superano oltre un certo rapporto il numero delle persone. La crisi 

energetica concentra le preoccupazioni sulla scarsità del foraggio disponibile per questi schiavi. Io 

preferisco chiedermi se gli uomini liberi hanno bisogno di essi. 

Gli indirizzi di politica energetica che verranno adottati nel decennio in corso determineranno la 

portata e il carattere delle relazioni sociali che una società potrà avere nell'anno 2000. Una politica 

di bassi consumi di energia permette un'ampia scelta di stili di vita e di culture. Se invece una 

società opta per un elevato consumo di energia, le sue relazioni sociali non potranno che essere 

determinate dalla tecnocrazia e saranno degradanti comunque vengano etichettate, capitaliste o 

socialiste. 

In questo momento le società, specie quelle povere, sono per lo più ancora libere di seguire nel 

campo dell'energia uno di questi tre indirizzi: possono identificare il benessere con un forte 

consumo energetico pro capite, o con il conseguimento di un'elevata efficienza nella tra-

sformazione dell'energia, oppure ancora con il minor uso possibile di energia meccanica da parte 

dei membri più potenti della società. Il primo orientamento punterebbe su una gestione rigida di 

combustibili rari e distruttivi a vantaggio dell'industria, mentre il secondo metterebbe l'accento su 

una riattrezzatura dell'apparato industriale nell'interesse del risparmio termodinamico. Questi due 

primi atteggiamenti comportano ingenti investimenti pubblici e un accentuato controllo sociale; 

entrambi giustificano 1'avvento di un Leviatano computerizzato, e sono oggi contestati da più 

parti. 

La possibilità di una terza scelta è percepita da ben pochi. Mentre si è cominciato ad accettare, 

come condizione per sopravvivere fisicamente, qualche limitazione ecologica al consumo 

energetico massimo pro capite, non si arriva ancora a vedere nell'impiego del minimo possibile di 

potenza il fondamento di una varietà di ordinamenti sociali che sarebbero tutti moderni quanto 

desiderabili. E tuttavia solo stabilendo un tetto all'uso di energia si possono ottenere rapporti 

sociali che siano contraddistinti da alti livelli di equità L'unica scelta attualmente trascurata è la 

sola che sia alla portata di ogni nazione. E’ pure la sola strategia che permetta di usare una 

procedura politica per porre limiti al potere anche del più motorizzato dei burocrati. La democrazia 

partecipativa postula una tecnologia a basso livello energetico; e solo la democrazia partecipativa 

crea le condizioni per una tecnologia razionale. 

Ciò che in genere si perde' di vista è che l'equità e l'energia possono crescere parallelamente 

solo sino a un certo punto. Al di sotto di una certa soglia di watt pro capite, i motori forniscono 

condizioni migliori per il progresso sociale. Al di sopra di quella soglia, l'energia cresce a spese 

dell'equità. Ogni sovrappiù di energia significa allora un restringimento del controllo sull'energia 

stessa. 

La diffusa convinzione che un'energia pulita e abbondante sarebbe la panacea di tutti i mali 

sociali è dovuta a un inganno politico, secondo cui l'equità e il consumo d'energia possono stare in 

correlazione all'infinito, almeno in certe condizioni politiche ideali. Vittime di questa illusione, 

tendiamo a ignorare qualunque limite sociale della crescita del consumo energetico. Ma se hanno 

ragione gli ecologi ad affermare che la potenza non metabolica è inquinante, è di fatto altrettanto 

inevitabile che, al di là d'una certa soglia, la potenza meccanica produca guasti. La soglia oltre la 

quale comincia la disgregazione sociale indotta da alti quanta di energia non coincide con quella 

dove la trasformazione dell'energia comincia a produrre distruzione fisica; espressa in cavalli-



vapore, è sicuramente più bassa.. E’questo il fatto che va riconosciuto in via teorica perché si 

possa affrontare sul piano politico il problema del wattaggio pro capite che la società deve porre 

come limite ai propri membri. 

Anche ammettendo che una potenza non inquinante sia ottenibile e in abbondanza, resta il 

fatto che l'impiego di energia su scala di massa agisce sulla società al pari di una droga 

fisicamente innocua ma assoggettante per la psiche. Una collettività può scegliere tra il Metadone 

e la disintossicazione, tra il restare dipendente da un'energia estranea e il liberarsene con spasmi 

dolorosi: ma nessuna può avere una popolazione che sia incatenata a un sempre maggior numero 

di schiavi energetici e che nello stesso tempo sia fatta di individui autonomamente attivi. 

In altri scritti ho mostrato come, al di là d'un certo livello di PNL pro capite, il costo del 

controllo sociale non possa che aumentare più in fretta del prodotto globale, diventando la 

principale attività istituzionale all'interno di una economia. La terapia somministrata dagli 

educatori, dagli psichiatri e dagli assistenti sociali non può che convergere verso i medesimi 

obiettivi dei pianificatori, dei managers e dei venditori, e divenire complementare ai servizi degli 

organi di sicurezza, delle forze armate e della polizia. Qui vorrei ora indicare uno dei motivi per cui 

l'aumento della ricchezza impone un più accentuato controllo sociale. Sostengo che, al di là di una 

certa  mediana del livello di energia pro capite, il sistema politico e il contesto culturale di una 

società non possono che degradarsi. Una volta oltrepassato il quantum critico di energia pro 

capite, è ineluttabile che le garanzie giuridiche dell'iniziativa personale e concreta vengano 

soppiantate dall'educazione agli astratti obiettivi di una burocrazia. Questo quantum segna il limite 

dell'ordine sociale. 

Intendo qui sostenere che la tecnocrazia prevale necessariamente non appena il rapporto tra 

potenza meccanica ed energia metabolica oltrepassa una soglia precisa e riconoscibile. L'ordine di 

grandezza entro cui si trova questa soglia è in buona parte indipendente dal livello della tecnologia 

applicata; tuttavia, nei paesi ricchi e in quelli medio-ricchi, la sua stessa esistenza è finita nel 

punto cieco dell'immaginazione sociale. Tanto gli Stati Uniti quanto il Messico hanno superato 

questa linea di demarcazione; in entrambi i paesi, ad ogni nuova aggiunta di energia si aggravano 

l'ineguaglianza, l'inefficienza e l'impotenza delle persone. Benché un paese abbia un reddito pro 

capite di soli 500 dollari e l'altro di oltre 5000, gli enormi interessi costituiti dell’infrastruttura 

industriale spingono entrambi ad accrescere sempre più il consumo di energia. Una conseguenza è 

che sia gli ideologi statunitensi sia quelli messicani chiamano “ crisi energetica ” la loro 

frustrazione, ed entrambi i paesi non riescono a vedere che la minaccia di collasso sociale non 

deriva né da carenza di combustibile né dal modo dilapidatorio, inquinante e irrazionale con cui 

viene impiegata la potenza disponibile, bensì dal continuo sforzo dell'industria rivolto a ingozzare 

la società con quantitativi di energia che inevitabilmente degradano, depauperano e frustrano la 

maggioranza della gente. 

Un popolo può essere altrettanto pericolosamente ipernutrito dalla potenza dei propri strumenti 

quanto dal contenuto calorico dei propri cibi, ma è assai più difficile riconoscere un debole 

nazionale per i watt che non per una dieta malsana. Il wattaggio pro capite che segna il punto 

critico per il benessere sociale sta entro un ordine di grandezza che è assai superiore alla quantità 

di cavalli-vapore nota ai quattro quinti dell'umanità e assai inferiore alla potenza controllata da chi 

guidi una Volkswagen. Non se ne rende conto né il sottoconsumatore né il sovraconsumatore. Né 

l'uno né l'altro è disposto a guardare in faccia la realtà Per quanto riguarda il primitivo, l'elimi-

nazione della schiavitù e della fatica più ingrata dipende dall'introduzione di un'adeguata 

tecnologia moderna, mentre quanto al ricco l'evitare una degradazione ancor più spaventosa 

dipende dall'efficace riconoscimento di una soglia nel consumo energetico oltre la quale i processi 

tecnici cominciano a determinare le relazioni sociali. Sia dal punto di vista biologico sia da quello 

sociale, le calorie sono benefiche solo fin quando rimangono entro lo stretto margine che separa 

l'abbastanza dal troppo. 

La cosiddetta crisi energetica è dunque un concetto politicamente ambiguo. L'interesse pubblico 

ai quanta di energia e alla distribuzione del controllo sul loro impiego può portare in due direzioni 



opposte. Da una parte si possono porre domande suscettibili di aprire la via a una ricostruzione 

politica sbloccando la ricerca di un'economia post-industriale ad alta intensità di lavoro, a basso 

contenuto di energia e ad alto grado di equità. Dall'altra parte l'isterico affanno per l'alimentazione 

delle macchine può dare un ulteriore impulso all'attuale sviluppo istituzionale a forte intensità di 

capitale e portarci al di là dell'ultima curva che ci separa da un Armageddon iperindustriale. La 

ricostruzione politica presuppone il riconoscimento del fatto che esistono dei quanta pro capite 

critici, superati i quali l'energia non è più controllabile per via politica. Dall'altro canto, le 

restrizioni ecologiche al consumo energetico globale imposte da pianificatori di mentalità 

industriale inclini a mantenere la produzione delle industrie a un ipotetico livello massimo non 

potrebbero che sfociare nell'imposizione d'una gigantesca camicia di forza all'intera società. 

I paesi ricchi come gli Stati Uniti, il Giappone o la Francia potranno forse non arrivare mai al 

punto di soffocare tra i propri rifiuti, ma solo perché già prima queste società saranno sprofondate 

in un coma dell'energia socioculturale. Paesi come l'India, la Birmania e, almeno ancora per 

qualche tempo, la Cina hanno invece tuttora una potenza muscolare sufficiente a prevenire un 

infarto energetico; sarebbero in condizione di scegliere, adesso, di rimanere entro quei limiti ai 

quali i ricchi saranno costretti a tornare passando per la perdita completa delle loro libertà. 

Scegliere un'economia a contenuto minimo di energia costringe il povero a rinunciare alle 

attese fantastiche e il ricco a riconoscere nei propri interessi costituiti una passività tremenda. 

Entrambi devono rifiutare l'immagine funesta dell'uomo come schiavista, attualmente promossa 

da una fame di maggiori risorse energetiche che è stimolata da motivi ideologici. Nei paesi giunti 

all'opulenza grazie allo sviluppo industriale, la crisi energetica serve da pretesto per aumentare il 

prelievo fiscale necessario per sostituire nuovi procedimenti industriali, più “ razionali ”e 

socialmente ancor più micidiali, a quelli resi obsoleti da una superespansione inefficiente. Per i 

dirigenti dei popoli non ancora dominati dal medesimo processo di industrializzazione, la crisi 

energetica rappresenta un imperativo storico che ordina di accentrare la produzione, l'in-

quinamento e il loro controllo, in un estremo tentativo di raggiungere le nazioni più potenti. 

Esportando la loro crisi e predicando il nuovo verbo del culto puritano dell'energia, i ricchi 

arrecano ai poveri ancora più danno di quanto ne arrecassero vendendogli i prodotti delle loro 

vecchie fabbriche. Nel momento in cui un paese povero sposa l'idea che una maggiore quantità di 

energia più attentamente gestita darà sempre come risultato un maggior volume di beni per più 

persone, quel paese si chiude nella gabbia dell'asservimento al massimo sviluppo del prodotto 

industriale. E’ inevitabile che i poveri perdano la possibilità di optare per una tecnologia razionale 

una volta deciso di modernizzare la loro povertà accrescendo la propria dipendenza dall'energia. 

Inevitabilmente i poveri si precludono qualunque tecnologia liberatrice e qualunque politica 

partecipativa allorché, insieme al massimo possibile di impieghi energetici, accettano e non 

possono non accettare il massimo possibile di controllo sociale. 

La crisi energetica non si può superare con un sovrappiù di energia. Si può soltanto dissolverla, 

insieme con l'illusione che fa dipendere il benessere dal numero di schiavi energetici che un uomo 

ha sotto di sé. A questo scopo, è necessario identificare le soglie al di là delle quali l'energia 

produce guasti, e farlo attraverso un processo politico che impegni tutta la comunità nella ricerca 

di tali limiti. Poiché questo tipo di ricerca va in senso opposto a quella che viene svolta oggi dagli 

esperti e per conto delle istituzioni, io continuerò a chiamarla contro-ricerca. Essa si compone di 

tre fasi: in primo luogo bisogna riconoscere sul piano teorico come imperativo sociale la necessità 

di porre dei limiti al consumo di energia pro capite; quindi bisogna individuare la fascia entro la 

quale potrebbe trovarsi la grandezza critica; infine bisogna che ciascuna comunità metta in luce la 

somma di iniquità, di fastidio e di condizionamento che i suoi membri sono portati a tollerare per 

avere la soddisfazione di idolatrare potenti congegni e prender parte ai relativi riti diretti dai 

professionisti che ne regolano il funzionamento. 

La necessità di una ricerca politica sui quanta di energia socialmente ottimali è illustrabile in 

maniera chiara e succinta esaminando il traffico moderno. Gli Stati Uniti investono nei veicoli tra il 

25 e il 45 per cento (a seconda dei criteri di calcolo) di tutta l'energia di cui dispongono: per 



fabbricarli, per farli muovere e per assicurare loro un diritto di passaggio quando scorrono, quando 

volano e quando sono lasciati in sosta. La maggior parte di questa energia serve a spostare 

persone immobilizzate con delle cinghie. Al solo scopo di trasportare gente, 250 milioni di 

americani destinano più combustibile di quanto ne impiegano 1,3 miliardi di cinesi e di indiani per 

tutti i loro scopi. Quasi tutto questo combustibile viene bruciato per la danza della pioggia di 

un'accelerazione dissipatrice di tempo. I paesi poveri spendono meno energia pro capite, ma la 

percentuale dell'energia assorbita dal traffico in Messico o in Perù è probabilmente superiore a 

quella degli Stati Uniti, e ne beneficia una fetta più piccola della popolazione. Le dimensioni di 

questa faccenda permettono di dimostrare in maniera tanto facile quanto significativa, attraverso 

l'esempio della mobilità personale, come esistano dei quanta di energia socialmente critici. 

Nella circolazione, l'energia impiegata in una determinata unità di tempo (potenza) si traduce 

in velocità. In questo caso, il quantum critico si configurerà come limite della velocità. Ovunque 

sia stato oltrepassato questo limite, è emerso il disegno essenziale della degradazione sociale 

dovuta a elevati quanta di energia. Ogni volta che un mezzo pubblico ha superato i 25 chilometri 

orari, è diminuita l'equità mentre aumentava la penuria sia di tempo che di spazio. Il trasporto a 

motore ha monopolizzato il traffico, bloccando il movimento alimentato dall'energia corporea (che 

chiamerò “ transito ”).In tutti i paesi occidentali, nel giro di cinquant'anni dall'inaugurazione della 

prima ferrovia, il numero dei chilometri/passeggero coperti con tutti i mezzi di trasporto si è molti-

plicato per cento. Quando il rapporto tra le rispettive erogazioni di potenza ha oltrepassato un 

certo valore, i trasformatori meccanici di combustibili minerali hanno tolto alla gente la possibilità 

di usare la propria energia metabolica, costringendola a diventare consumatrice forzata di mezzi di 

trasporto. A questo effetto esercitato dalla velocità sull'autonomia degli individui, contribuiscono 

solo marginalmente le caratteristiche tecniche dei veicoli a motore oppure le persone o gli enti che 

di fronte alla legge risultano responsabili delle aviolinee, delle ferrovie, degli autobus o delle 

automobili: è l'alta velocità il fattore critico che rende socialmente distruttivo il trasporto. Una 

vera scelta tra indirizzi pratici e di relazioni sociali desiderabili è possibile solo laddove la velocità 

sia sottoposta a restrizioni. La democrazia partecipativa richiede una tecnologia a basso consumo 

energetico, e gli uomini liberi possono percorrere la strada che conduce a relazioni sociali 

produttive solo alla velocità di una bicicletta1. 

  
1 Parlo del traffico al fine di illustrare il più generale tema dell’impiego socialmente 
ottimale dell’energia, e mi limito alla locomozione delle persone, comprendendo i loro 
bagagli personali e il combustibile, i materiali e le attrezzature occorrenti per il veicolo 
e per la strada. Mi astengo volutamente dal considerare altri due tipi di traffico: quello 
delle merci e quello dei messaggi. Per entrambi si potrebbe fare un discorso analogo, 
che però esigerebbe un’argomentazione diversa, sicché la lascio da parte per un’altra 
occasione. (Questa nota figurava nella prima edizione del presente saggio: In quel 
periodo stavo preparando due studi che dovevano integrarlo: uno sulla storia del 
servizio postale, l’altro su equipaggi e carichi nella storia. Rinunciai a tutti e due i 
progetti per scrivere Nemesi medica.) 

 
 
L'industrializzazione del traffico 
 
Prima di esaminare come l'energia viene impiegata per lo spostamento delle persone, occorre 

distinguere formalmente quelle che sono le due componenti del traffico: il transito e il trasporto. 

Intendo per traffico qualsiasi spostamento delle persone da un luogo all'altro quando sono fuori 

casa; per transito, come già accennato, intendo quegli spostamenti che fanno uso dell'energia 

metabolica umana, e per trasporto quelli che si avvalgono di altre fonti di energia. Per l'avvenire 

queste fonti saranno per lo più motori, dato che gli animali fanno ormai a gara con gli uomini nel 

morir di fame in un mondo sovrappopolato, a meno che, come l'asino e il cammello, non si 



nutrano di cardi. 

Appena si arriva a dipendere dal trasporto, non solo per i viaggi che durano parecchi giorni ma 

per gli spostamenti quotidiani, diventano acutamente palesi le contraddizioni tra la giustizia 

sociale e la potenza motorizzata,. tra il movimento efficace e l'alta velocità, tra la libertà personale 

e l'itinerario preordinato. Là dipendenza forzata dalle macchine automobili nega allora a una 

collettività di persone semoventi proprio quei valori che i potenziati mezzi di trasporto dovrebbero 

in teoria garantire. 
La gente si muove bene con le proprie gambe. Questo mezzo primitivo per spostarsi apparirà, a 
un’analisi appena attenta, assai efficace se si fa un confronto con la sorte di chi vive nelle città 
moderne o nelle campagne industrializzate. E riuscirà particolarmente suggestivo quando ci si 
renda conto che l’americano d’oggi, in media, percorre a piedi - per lo più in tunnel, corridoi, 
parcheggi e supermercati  tanti chilometri quanti ne percorrevano i suoi antenati. Coloro che 
vanno a piedi sono più o meno uguali. Chi dipende esclusivamente dalle proprie gambe, si sposta 
secondo lo stimolo del momento, a una velocità media di cinque o sei chilometri l'ora, in 
qualunque direzione e per andare in qualsiasi posto che non gli sia legalmente o materialmente 
precluso. Ci si aspetterebbe che ogni miglioramento di tale mobilità connaturata prodotto da una 
nuova tecnologia del trasporto salvaguardi quei valori e ne aggiunga degli altri, come un maggior 
raggio d'azione, risparmio di tempo, comodità, maggiori possibilità per i menomati. Sinora non è 
questo ciò che è accaduto. Anzi, lo sviluppo dell'industria del trasporto ha avuto dappertutto 
l'effetto opposto. Questa industria, da quando le sue macchine hanno potuto mettere dietro ogni 
passeggero più d'un certo numero di cavalli-vapore, ha diminuito l'eguaglianza tra gli uomini, ha 
vincolato la loro mobilità a una rete di percorsi disegnata con criteri industriali e ha creato una 
penuria di tempo d'una gravità senza precedenti. Appena la velocità dei loro veicoli varca una 
certa soglia, i cittadini diventano consumatori di trasporto nel giro dell'oca quotidiano che li riporta 
a casa, un circuito che gli uffici di statistica chiamano “ spostamento ” per distinguerlo dal vero “ 
viaggio ” che si ha quando il cittadino, uscendo di casa, si munisce d'uno spazzolino da denti. 

Alimentare con più energia il sistema di trasporto vuol dire che ogni giorno un numero 

maggiore di persone si muove più velocemente su distanze superiori. Il raggio quotidiano di 

ognuno si estende a scapito della possibilità di imbattersi in un amico o di passare per il parco an-

dando al lavoro. Si creano punte estreme di privilegio con l'asservimento generale. Una élite 

accumula distanze incalcolabili in tutta una vita di viaggi circondati da premure, mentre la 

maggioranza spende una fetta sempre maggiore della propria esistenza in spostamenti non voluti. 

Alcune poche persone viaggiano su tappeti magici fra punti remoti che la loro effimera presenza fa 

apparire rari e insieme allettanti, mentre tutti gli altri sono costretti a spostarsi sempre di più e 

sempre più in fretta sui medesimi tragitti e a perdere sempre più tempo per prepararsi a questi 

spostamenti e poi per riaversene. 

Negli Stati Uniti i quattro quinti delle ore/persona passate sulle strade sono di gente che fa la 

spola tra casa, posto di lavoro e supermercato e che non sale quasi mai su un aereo; mentre i 

quattro quinti delle miglia percorse in volo per recarsi a congressi e in luoghi di villeggiatura sono 

coperti ogni anno da un costante 1,5 per cento della popolazione, di solito benestanti o gente che 

si tratta bene per condizionamento professionale. Quanto più veloce è il veicolo, tanto più 

consistente è il sussidio che riceve da una tassazione regressiva. Appena lo 0,2 per cento della 

popolazione degli Stati Uniti può decidere per proprio conto di viaggiare in aereo più di una volta 

all'anno, e pochi altri paesi possono permettersi un jet set così numeroso. 

Sia lo schiavo degli spostamenti quotidiani sia il viaggiatore impenitente si trovano a dipendere 

dal trasporto: né l'uno né l'altro possono farne a meno. Un volo occasionale ad Acapulco o a un 

congresso di partito fa credere al passeggero ordinario di essere finalmente entrato nel mondo 

ristretto di coloro che si muovono ad alta velocità. La possibilità occasionale di trascorrere qualche 

ora legato con una cinghia al proprio sedile su un veicolo ultrapotente fa di lui un complice della 

distorsione dello spazio umano e lo induce ad accettare che la geografia del suo paese venga 

modellata in funzione dei veicoli anziché delle persone. L'uomo si è evoluto fisicamente e cul-



turalmente insieme con la sua nicchia cosmica. Ciò che per gli animali non è che l'ambiente, egli 

ha imparato a trasformarlo in propria dimora. La sua autocoscienza richiede il complemento di uno 

spazio vitale e di un tempo di vita integrati dal ritmo col quale egli si muove. Se questo rapporto 

viene determinato dalla velocità dei veicoli anziché dal movimento delle persone, l'uomo-architetto 

si riduce al livello di un mero pendolare. 

L'americano tipo dedica ogni anno alla propria auto più di 1600 ore: ci sta seduto, in marcia e 

in sosta; la parcheggia e va a prenderla; si guadagna i soldi occorrenti per l'anticipo sul prezzo 

d'acquisto e per le rate mensili; lavora per pagare la benzina, i pedaggi dell'autostrada, 

l'assicurazione, il bollo, le multe. Ogni giorno passa quattro delle sue sedici ore di veglia o per la 

strada o occupato a mettere insieme i mezzi che l'auto richiede. E questa cifra non comprende il 

tempo speso in altre occupazioni imposte dal trasporto: quello che si trascorre in ospedale, in 

tribunale e in garage; quello che si passa guardando alla televisione i caroselli sulle automobili, 

scorrendo pubblicazioni specializzate, partecipando a riunioni per l'educazione del consumatore in 

modo da saper fare un acquisto migliore alla prossima occasione. L'americano tipo investe queste 

1600 ore per fare circa 12.000 chilometri: cioè appena sette chilometri e mezzo per ogni ora. Nei 

paesi dove non esiste un'industria del trasporto, la gente riesce a ottenere lo stesso risultato 

andando a piedi dovunque voglia, e il traffico assorbe dal 3 all'8 per cento del tempo sociale, 

anziché il 28 per cento. Ciò che distingue il traffico dei paesi ricchi da quello dei paesi poveri, per 

quanto riguarda i più, non è un maggior chilometraggio per ogni ora di vita, ma l'obbligo di consu-

mare in forti dosi l'energia confezionata e disegualmente distribuita dall'industria del trasporto. 

 

 
L'immaginazione intontita dalla velocità 
 
Superata una certa soglia di consumo d'energia, l'industria del trasporto detta la configurazione 

dello spazio sociale. Le autostrade si espandono, ficcando cunei tra i vicini e spostando i campi 

oltre la distanza che un contadino può percorrere a piedi. Le ambulanze spingono le cliniche al di 

là dei pochi chilometri in cui è possibile portare in braccio un bambino malato. Il medico non viene 

più a casa perché i veicoli hanno fatto dell'ospedale il posto più giusto per stare malati. Basta che 

dei camion pesanti si arrampichino fino a un villaggio delle Ande perché sparisca una parte del 

mercato locale. Poi, quando nella plaza arriva la scuola media insieme con la strada asfaltata, 

sono sempre più numerosi i giovani che si trasferiscono in città, finché non rimane più una sola 

famiglia che non sogni di ricongiungersi con qualcuno, laggiù, a centinaia di chilometri, lungo la 

costa. 

A velocità uguali corrispondono effetti ugualmente distorsivi sulla percezione dello spazio, del 

tempo e delle potenzialità personali, nei paesi ricchi come in quelli poveri, per differenti che 

possano essere le apparenze superficiali. Dappertutto l'industria del trasporto foggia un nuovo tipo 

d'uomo adatto alla nuova geografia e ai nuovi tempi che essa fabbrica. La differenza tra il 

Guatemala e il Kansas è che nell'America centrale alcune province non hanno ancora preso 

contatto con i veicoli e perciò non sono ancora degradate dall'asservimento a essi. 

Il prodotto dell'industria del trasporto è il passeggero abituale. Costui è stato catapultato fuori 

del mondo in cui la gente continua a muoversi da sé, e ha perso la sensazione di stare al centro 

del proprio mondo. Il passeggero abituale è conscio dell'esasperante mancanza di tempo pro-

vocata dal quotidiano ricorso all'auto, al treno, all'autobus, alla metropolitana e all'ascensore, che 

lo costringono a percorrere in media trenta e più chilometri al giorno, spesso intersecando il 

proprio cammino, entro un raggio di otto chilometri. E’ stato sollevato per aria. Sia che vada in 

metropolitana o in jet, si sente sempre più lento e più povero di qualcun altro e pensa con rabbia 

ai pochi privilegiati che possono prendere delle scorciatoie riuscendo così a non subire la 

frustrazioni del traffico. Se è bloccato dagli orari del suo treno per pendolari, sogna un'automobile. 

Se è in automobile, sfinito dall'ora di punta, invidia il capitalista di velocità che corre contromano. 

Se deve pagarsi l'auto di tasca propria, non riesce a dimenticare che i comandanti delle flotte 



aziendali girano alla ditta le fatture della benzina e mettono sul conto spese le macchine prese a 

nolo. Il passeggero abituale è il più esasperato di tutti dalla crescente ineguaglianza, dalla penuria 

di tempo e dall'impotenza personale, ma non vede altra via d'uscita da questo pasticcio che non 

sia chiedere una dose maggiore della medesima droga: cioè più traffico con mezzi di trasporto. 

Aspetta la sua salvezza da innovazioni tecniche nella concezione dei veicoli e delle strade e da una 

diversa regolamentazione degli orari; oppure spera in una rivoluzione che crei un sistema di 

trasporto veloce di massa gestito dalla collettività. Né in un caso né nell'altro calcola quanto costi 

farsi portare in un futuro migliore. Dimentica che sarà sempre lui a pagare il conto, sotto forma di 

tasse o di tariffe. Trascura i costi occulti che comporta la sostituzione delle auto private con 

trasporti pubblici egualmente rapidi. 

Il passeggero abituale non riesce ad afferrare la follia di un traffico basato in misura 

preponderante sul trasporto. Le sue percezioni ereditarie dello spazio, del tempo e del ritmo 

personale sono state deformate dall'industria. Ha perso la capacità di concepire se stesso in un 

ruolo che non sia quello del passeggero. Drogato dal trasporto, non ha più coscienza dei poteri 

fisici, psichici e sociali che i piedi di un uomo posseggono. E’ arrivato a prendere per un territorio 

quel paesaggio sfuggente attraverso il quale viene precipitato. Non è più capace di crearsi un 

proprio dominio, di dargli la propria impronta e di affermarvi la propria sovranità. Non ha più 

fiducia nel suo potere di ammettere altri alla propria presenza e di dividere consapevolmente con 

loro lo spazio. Non sa più affrontare da solo le distanze. Lasciato a se stesso, si sente immobile. 

Per sentirsi sicuro in uno strano mondo in cui tanto le liaisons quanto la solitudine sono prodotti 

dei mezzi di trasporto, il passeggero abituale deve adottare una nuova serie di credenze e di 

aspettative. “Incontrarsi” significa per lui essere collegati dai veicoli. Giunge a credere che il 

potere politico discenda dalla portata di un sistema di trasporto o, in sua assenza, sia il risultato 

dell'accesso allo schermo televisivo. Ritiene che la libertà di movimento consista in un diritto alla 

propulsione. Crede che il livello della democrazia sia in correlazione con la potenza dei sistemi di 

trasporto e di comunicazione. Non ha più fede nel potere politico delle gambe e della lingua. Di 

conseguenza non vuol essere maggiormente libero come cittadino, ma essere meglio servito come 

cliente. Non tiene alla propria libertà di muoversi e di parlare alla gente, ma al suo diritto di essere 

caricato e di essere informato dai media. Vuole un prodotto migliore, non vuole liberarsi 

dall'asservimento ai prodotti. E’ dunque indispensabile ch'egli riesca a comprendere che 

l'accelerazione da lui ambita è frustrante e non può che portare a un ulteriore declino dell'equità, 

del tempo libero e dell'autonomia. 

 

 
Trasferimento netto di vita 
 
  La velocità incontrollata è costosa, e sono sempre meno quelli che possono permettersela. Ad 

ogni incremento della velocità di un veicolo cresce il costo della propulsione e della rete stradale e 

- cosa più drammatica di tutte - aumenta lo spazio che il veicolo divora col suo movimento. 

Oltrepassata una certa soglia nel consumo di energia per i passeggeri più veloci, si crea una 

struttura di classe, su scala mondiale, di capitalisti di velocità. Il valore di scambio del tempo 

diviene dominante, rispecchiandosi anche nella lingua: il tempo si spende, si risparmia, s'investe, 

si spreca, s'impiega. Quando una società segna un prezzo sul tempo, tra l'equità e la velocità 

veicolare si stabilisce una correlazione inversa. 

L'alta velocità capitalizza il tempo di poche persone a un tasso spropositato, ma 

paradossalmente lo fa deprezzando il tempo di tutti gli altri. A Bombay solo pochissime persone 

posseggono un'auto; esse possono raggiungere in una mattinata la capitale d'una provincia e fare 

questo tragitto una volta la settimana. Due generazioni addietro ci sarebbe voluta un'intera 

settimana per lo stesso viaggio, ch'era possibile solo una volta l'anno. Adesso spendono una 

quantità maggiore di tempo per un maggior numero di spostamenti. Ma quelle stesse poche 

persone, con le loro auto, scompigliano il flusso di traffico delle migliaia di biciclette e di taxi a 



pedali che circolano nel centro della città a una velocità effettiva tuttora superiore a quella 

possibile nel centro di Parigi, Londra o New York. La spesa complessiva di tempo assorbita dal 

trasporto in una società cresce assai più in fretta del risparmio di tempo conseguito da un'esigua 

minoranza nelle sue veloci escursioni. Il traffico aumenta all'infinito quando diventano disponibili 

mezzi di trasporto ad alta velocità. Al di là d'una soglia critica, l'output del complesso industriale 

costituitosi per spostare la gente costa alla società più tempo di quello che fa risparmiare. L'utilità 

marginale dell'aumento di velocità d'un piccolo numero di persone ha come prezzo la crescente 

disutilità marginale di questa accelerazione per la grande maggioranza. 
Oltre una velocità critica, nessuno può risparmiare tempo senza costringere altri a perderlo. Colui 
che pretende un posto su un veicolo più rapido sostiene di fatto che il proprio tempo vale più di 
quello del passeggero di un veicolo più lento. Oltre una certa velocità, i passeggeri diventano 
consumatori del tempo altrui, e per mezzo dei veicoli più veloci si effettua un trasferimento netto 
di tempo di vita. L'entità di tale trasferimento si misura in quanta di velocità Questa corsa al 
tempo depreda coloro che rimangono indietro e, poiché questi sono la maggioranza, pone 
problemi etici d'ordine più generale della lotteria che distribuisce dialisi renali o trapianti di organi. 

Oltre una certa velocità i veicoli a motore creano distanze che soltanto loro possono ridurre. 

Creano distanze per tutti, poi le riducono soltanto per pochi. Una nuova strada aperta nel deserto 

brasiliano mette la città a portata di vista, ma non di mano, della maggioranza dei contadini 

poveri. La nuova superstrada ingrandisce Chicago, ma risucchia chi è ben carrozzato lontano dal 

centro, che degenera in ghetto. 

Contrariamente a quanto spesso si afferma, la velocità dell'uomo è rimasta invariata dall'età di 

Ciro fino a quella del vapore. Con qualunque mezzo venisse portato il messaggio, le notizie non 

potevano viaggiare a più di centosettanta chilometri al giorno. Né i corrieri inca, né le galee 

veneziane, né i cavalieri persiani, né i servizi di diligenza istituiti sotto Luigi XIV superarono mai 

questa barriera. I soldati, gli esploratori, i mercanti, i pellegrini percorrevano al massimo trenta 

chilometri al giorno. Per dirla con Valéry, Napoleone era ancora costretto al passo lento di Cesare: 

Napoléon va à la méme lenteur que César. L'imperatore sapeva che on mesure la prospérité 

publique aux comptes des diligences (“la prosperità pubblica si misura dagli incassi delle diligenze 

”), ma poteva fare ben poco per sveltirle. Per andare da Parigi a Tolosa ci volevano ai tempi dei 

romani circa duecento ore; nel 1740, prima che si aprissero le nuove strade regie, la diligenza ce 

ne metteva ancora 158.Solo l'Ottocento accelerò l'uomo. Nel 1830 la durata del viaggio era scesa 

a 110 ore, ma con un nuovo costo: in quello stesso anno si ribaltarono in Francia 4150 diligenze, 

causando la morte di più di mille persone. Poi la ferrovia provocò un brusco mutamento. Nel 1855 

Napoleone III sosteneva di aver toccato i 96 chilometri orari viaggiando in treno da Parigi a 

Marsiglia. Nel giro di una generazione la distanza media percorsa annualmente dai francesi 

aumentò di centotrenta volte, e la rete ferroviaria britannica raggiunse la sua massima 

espansione. I treni per passeggeri toccarono il costo ottimale, calcolato in termini di tempo 

dedicato al loro impiego e alla loro manutenzione. 

Con l'ulteriore accelerazione, il trasporto cominciò a dettar legge al traffico mentre la velocità 

erigeva una gerarchia di destinazioni. A questo punto, ogni gruppo di destinazioni corrisponde a 

uno specifico livello di velocità e definisce una certa classe di passeggeri. Ogni circuito di punti 

terminali degrada quelli che vengono raggiunti a una media oraria inferiore. Coloro che devono 

spostarsi con forza propria si trovano riclassificati come emarginati e sottosviluppati. Dimmi a che 

velocità vai e ti dirò chi sei. Se puoi accaparrare per te le tasse che servono ad alimentare il 

Concorde, sei sicuramente al vertice. 

Nelle ultime due generazioni, il veicolo è diventato simbolo della carriera fatta, come la scuola è 

diventata simbolo del vantaggio di partenza. Ad ogni nuovo livello, la concentrazione di potenza 

ha bisogno di trovare l'argomento che la razionalizzi. Così, per esempio, la ragione che di solito 

viene data a giustificazione del denaro pubblico che si spende per far percorrere a un uomo un 

maggiore chilometraggio annuo in minor tempo è l'ancor più grande investimento che si è già 

fatto per tenerlo a scuola un maggior numero di anni. Il suo valore presunto come strumento 



produttivo ad alto contenuto di capitale determina la tariffa alla quale viene trasportato. Oltre alla 

“ buona istruzione ”, anche altre etichette ideologiche possono aprire l'accesso a lussi pagati da 

altri. Se è vero che il Pensiero del Presidente Mao ha ora bisogno di aerei a reazione per 

diffondersi in Cina, questo può voler dire soltanto che per alimentare ciò che è diventata la sua 

rivoluzione sono necessarie due classi, una delle quali vive nella geografia delle masse, l'altra in 

quella dei quadri. La soppressione dei livelli di velocità intermedi ha certo reso più efficiente e 

razionale la concentrazione del potere nella Repubblica popolare, ma sottolinea anche che il tempo 

dell'uomo che si fa portare dal bufalo ha un valore diverso da quello dell'uomo che si fa 

trasportare in jet. Inevitabilmente, l'accelerazione concentra i cavalli-vapore sotto le natiche di 

alcuni pochi e aggrava la crescente penuria di tempo di cui soffre la massa degli altri 

aggiungendovi la sensazione di stare a rimorchio. 

In generale, il fatto che la società industriale distribuisca in maniera ineguale i suoi privilegi 

viene difeso e dichiarato necessario con un ragionamento a due facce, la cui ipocrisia è messa 

apertamente in luce dall'esempio dell'accelerazione. Per un verso il privilegio viene accettato come 

presupposto indispensabile per determinare un miglioramento globale d'una popolazione in 

aumento, per un altro verso lo si esalta come strumento per elevare il tenore di vita di una 

minoranza indigente. Come si è visto, alla lunga l'accelerazione del trasporto non fa né l'una né 

l'altra cosa: genera soltanto una domanda universale di mezzi di trasporto motorizzati e crea 

distanze prima inimmaginabili tra i vari livelli di privilegio. Oltre un certo punto, più energia 

significa meno equità. 

 

 

L'inefficacia dell'accelerazione 

 

Non bisogna perdere di vista il fatto che le velocità di punta accessibili a pochi vengono pagate a 

un prezzo ben diverso da quello delle velocità elevate accessibili a tutti. La classificazione sociale 

basata sui livelli di velocità impone un trasferimento netto di potere: i poveri lavorano e pagano 

per restare indietro. Ma se le classi medie di una società velocistica possono anche far finta di non 

vedere questa discriminazione, non dovrebbero però ignorare le crescenti disutilità marginali del 

trasporto e la loro stessa perdita di tempo libero. Le grandi velocità per tutti comportano che 

ognuno abbia sempre meno tempo per sé man mano che l'intera società dedica allo spostamento 

della gente una quota sempre più grossa della propria disponibilità di tempo. I veicoli che corrono 

a una velocità superiore a quella critica non soltanto tendono a imporre ineguaglianza, ma 

inevitabilmente creano anche un'industria al servizio di se stessa, che nasconde un sistema di 

locomozione inefficiente sotto una maschera di raffinatezza tecnologica. Io intendo dimostrare che 

porre un limite alla velocità non è solo necessario per salvaguardare l'equità: è altresì una 

condizione per accrescere la distanza globale percorsa entro una società diminuendo contempo-

raneamente il tempo complessivo che il trasporto richiede. 

Non si sa molto circa l'impatto dei veicoli sul monte-ore di cui dispongono quotidianamente gli 

individui e le società1.Da studi dedicati ai trasporti si ricavano dati statistici sul costo 

tempo/chilometro, ovvero sul valore del tempo espresso in dollari o in lunghezza dei tragitti. Ma 

statistiche di questo tipo non ci dicono niente riguardo ai costi occulti del trasporto: i frammenti di 

esistenza rosicchiati dal traffico, lo spazio divorato dai veicoli, la moltiplicazione di spostamenti 

resa necessaria dalla presenza dei veicoli, il tempo che va perso, direttamente o indirettamente, 

nel prepararsi alla locomozione. Manca inoltre una valutazione di certi costi ancor più reconditi, 

quali i fitti relativamente più alti che si pagano per risiedere in zone vicine alle correnti di traffico, 

o le spese in più che si sopportano per difendere queste zone dal rumore, dall'inquinamento e dai 

rischi per l'incolumità personale che hanno origine nei veicoli. La mancanza di una contabilità del 

tempo sociale non deve però farci credere che tale conto sia impossibile, e neanche deve impedirci 

di trarre conclusioni da quel poco che sappiamo. 

Dalle limitate informazioni che abbiamo potuto mettere insieme risulta che in ogni parte del 



mondo, non appena la velocità di certi veicoli ha superato la barriera dei 25 chilometri orari, ha 

cominciato ad aggravarsi la penuria di tempo legata al traffico. Una volta che l'industria ha 

raggiunto questa soglia critica di produzione pro capite, il trasporto ha fatto dell'uomo il fantasma 

che conosciamo: un assente che giorno dopo giorno si sforza di raggiungere una destinazione che 

gli è inaccessibile con i soli suoi mezzi fisici. Oggi la gente dedica una parte cospicua della propria 

giornata lavorativa a guadagnarsi il denaro senza il quale non potrebbe neanche recarsi sul lavoro. 

Il tempo che una società spende per il trasporto aumenta in misura direttamente proporzionale 

alla velocità dei mezzi pubblici più rapidi. Il Giappone supera ormai gli Stati Uniti in tutti e due i 

campi. Il tempo di vita si riempie di attività generate dal traffico non appena i veicoli abbattono la 

barriera che protegge la gente dalla dislocazione e lo spazio dalla distorsione. 

Che poi il veicolo che sfreccia sulla superstrada appartenga allo Stato o a un privato non fa 

grande differenza: comunque ogni ulteriore aumento di velocità significa un'altra frazione di 

tempo libero che va perduta e un sovrappiù di programmazione che si deve subire. Gli autobus 

consumano un terzo del carburante che le automobili bruciano per portare una sola persona per 

un dato tratto; le ferrovie suburbane sono fino a dieci volte più efficienti delle auto. Autobus e 

treni potrebbero diventare ancora più efficienti e meno inquinanti; là dove appartengono alla 

collettività e sono amministrati razionalmente, offrono in genere un servizio, quanto a orari e 

percorsi, che riduce considerevolmente le sperequazioni create dalla gestione privata o 

incompetente del trasporto. Ma fin quando un qualunque sistema di trasporto s'imporrà alla gente 

in forza di velocità di punta sottratte a ogni regolamentazione politica, alla collettività non resterà 

altra scelta fuorché spendere più tempo per pagare a più persone la possibilità d'essere portate da 

una stazione all'altra, o pagare meno tasse sicché ancor meno persone possano spostarsi in molto 

meno tempo su distanze molto maggiori di quanto non sia consentito alla maggioranza. L'ordine di 

grandezza della velocità di punta ammessa in un sistema di trasporto determina la quota del 

tempo sociale che l'intera collettività spende per il traffico. 

 
1Dall'epoca della pubblicazione di questo scritto (1973), sono state fatte e pubblicate 
molte ricerche sull'argomento; per una bibliografia ragionata si veda J.P. Dupuy e I. 
Robert, Les chronophages, cit. 
 

 
Il monopolio radicale dell'industria 
 
Per discutere fruttuosamente quale tetto sarebbe opportuno fissare alla velocità di spostamento, 

conviene ritornare sulla distinzione già fatta fra transito autoalimentato e trasporto motorizzato, e 

confrontare il contributo di ciascuno di questi componenti al totale della circolazione, che ho 

chiamato traffico. 

Il termine “ trasporto ” sta a indicare il modo di circolazione basato su un impiego intensivo di 

capitale, “ transito ” quello fondato su un'alta intensità di lavoro. 

Il trasporto è il prodotto di un'industria, i cui clienti sono i passeggeri. E’ una merce industriale, e 

quindi scarsa per definizione. Il miglioramento del trasporto avviene sempre in condizioni di 

scarsità, che si accentuano man mano che aumenta la velocità - e quindi il costo - del servizio. Il 

conflitto che nasce dall'insufficienza di trasporto tende a configurarsi come un gioco a somma 

zero, dove si vince solo ciò che un altro perde. Al più, tale conflitto ammette quella che è la 

soluzione ottimale nel “ dilemma del prigioniero ”: collaborando col carceriere, entrambi i prigio-

nieri se la cavano con un minor tempo da passare in cella. 

Il transito non è invece il prodotto di un'industria, ma l'azione indipendente dei transienti. Ha 

per definizione un valore d'uso, ma non necessariamente un valore di scambio. E’ una capacità 

innata nell'uomo e distribuita in misura più o meno uguale fra tutte le persone sane della stessa 

età. L'esercizio di tale capacità può subire restrizioni quando si privano certe categorie di persone 

della facoltà di prendere una strada diretta, o anche perché una popolazione manca di scarpe o di 

selciati. Il conflitto che nasce in presenza di condizioni di transito insoddisfacenti tende perciò a 



configurarsi come un gioco a somma non zero, alla fine del quale tutti guadagnano: non solo 

quelli che ottengono il diritto di attraversare una proprietà precedentemente cintata, ma anche 

quelli che abitano lungo la strada. 

L'insieme del traffico è la somma di due modi di produzione profondamente diversi. Questi si 

possono rafforzare l'un l'altro armoniosamente solo nella misura in cui gli apporti autonomi 

vengano protetti dal prevaricare del prodotto industriale. 

I danni causati dal traffico odierno sono dovuti al monopolio del trasporto. Il fascino della 

velocità ha ingannevolmente persuaso il passeggero ad accettare le promesse di un'industria che 

produce traffico ad alta intensità di capitale. Il passeggero è convinto che siano stati i veicoli ad 

alta velocità a farlo progredire oltre la limitata autonomia di cui godeva quando si spostava 

utilizzando la forza propria; ha quindi lasciato che il trasporto programmato prevalesse sull'altro 

modo di circolazione, il transito ad alta intensità di lavoro. Tra le conseguenze di questa 

concessione, la distruzione dell'ambiente fisico è quella meno deleteria; i risultati di gran lunga più 

amari sono le frustrazioni psichiche che si moltiplicano, le disutilità crescenti generate 

dall'incessante produzione, e l'iniquo trasferimento di potere che si deve subire: fenomeni che 

manifestano tutti una relazione distorta tra tempo e spazio. Il passeggero che consente a vivere in 

un mondo monopolizzato dal trasporto diventa un angosciato e forzato consumatore di distanze 

delle quali non può più decidere né la forma né la lunghezza. 

Ogni società che imponga l'obbligo della velocità schiaccia il transito a vantaggio del trasporto. 

Ovunque si precludano non solo i privilegi ma anche le necessità elementari a chi non usi mezzi di 

trasporto ad alta velocità, si determina un accelerazione involontaria dei ritmi personali. 

L'industria diventa padrona del traffico quando la vita quotidiana viene a dipendere da 

spostamenti motorizzati. 

Questo profondo dominio esercitato dall'industria del trasporto sulla mobilità naturale è una 

forma di monopolio assai più pesante sia del monopolio commerciale che una Fiat possa 

instaurare sul mercato dell'automobile, sia del monopolio politico che l'industria automobilistica 

possa assicurarsi a scapito delle ferrovie e delle autolinee. Considerando la sua natura occulta, il 

suo profondo radicamento e il suo potere di strutturare la società, io lo definisco un monopolio 

radicale. Un'industria esercita questo tipo di monopolio quando diventa il mezzo dominante per 

soddisfare bisogni che in precedenza davano luogo a una risposta personale. Il consumo obbligato 

di un bene di scambio ad alta potenza (il trasporto motorizzato) riduce la possibilità di godimento 

di un valore d'uso abbondante (l'innata capacità di transito). Il traffico offre qui l'esempio di una 

legge economica generale: qualunque prodotto industriale venga consumato in quantitativi pro 

capite eccedenti una data intensità, esercita una monopolio radicale sulla soddisfazione di un 

bisogno. Oltre un certo punto, la scolarizzazione obbligatoria distrugge l'ambiente adatto 

all'apprendimento, i sistemi di assistenza medica inaridiscono le fonti di salute non terapeutiche, il 

trasporto strozza il traffico. 

Si comincia a istituire un monopolio radicale riordinando la società nell'interesse di coloro che 

consumano i quantitativi maggiori; quindi lo si impone costringendo tutti a consumare almeno la 

dose minima in cui il bene in questione viene prodotto. Il consumo obbligatorio assumerà un 

aspetto nei settori industriali dove domina l'informazione, quali l'istruzione o la medicina; e un 

aspetto diverso in quei settori dove i quantitativi si possono misurare in unità termiche, come la 

costruzione degli alloggi, l'abbigliamento o il trasporto. La confezione industriale dei valori 

raggiungerà un'intensità critica in punti diversi a seconda delle diverse produzioni, ma per ogni 

grande classe di prodotti la soglia sta in un ordine di grandezza che è identificabile per via teorica. 

Il fatto che sia possibile determinare teoricamente l'arco di velocità entro cui il trasporto instaura 

un monopolio radicale sul traffico, non significa che si possa determinare per via teorica fino a che 

punto questo monopolio sia sopportabile da una data società. Il fatto che sia possibile identificare 

un livello d'istruzione obbligatoria arrivati al quale declina la capacità d'apprendere vedendo e 

facendo, non permette al teorico di identificare gli specifici limiti pedagogici alla divisione del 

lavoro sopportabili da una cultura. Solo attraverso il processo giuridico e, soprattutto, politico si 



potrà pervenire a misure specifiche, anche se provvisorie, con cui la velocità o l'istruzione 

obbligatoria saranno concretamente sottoposte a limiti in una data società. L'ordine di grandezza 

dei limiti volontari è una questione politica; l'usurpazione del monopolio radicale può essere messa 

in evidenza dall'analisi sociale. 

Un'industria non impone un monopolio radicale a tutta una società per la semplice scarsità dei 

beni che produce o perché elimina dal mercato la concorrenza, bensì grazie alla capacità che 

possiede di creare e plasmare un bisogno che essa soltanto è in grado di soddisfare. 

In tutta l'America Latina le scarpe sono rare, e molti non le portano mai: camminano a piedi 

nudi o calzano il più vasto assortimento di ottimi sandali che esista al mondo, forniti da una 

varietà di artigiani, e la mancanza di scarpe non ha mai limitato in alcun modo i loro spostamenti. 

Ma in alcuni paesi latinoamericani la gente è stata costretta a portarle da quando chi va a piedi 

nudi non è ammesso a scuola, al lavoro e nei servizi pubblici: per gli insegnanti e per i funzionari 

di partito, non portare scarpe equivale a mostrare indifferenza per il “ progresso ”. Senza che ci 

sia stato alcun accordo intenzionale tra i promotori dello sviluppo nazionale e l'industria cal-

zaturiera, in questi paesi gli scalzi sono ora esclusi da qualunque posto pubblico. 

Come le scarpe, le scuole sono state rare in ogni tempo. Ma non è mai stata l'esigua minoranza 

privilegiata degli scolari a fare della scuola un impedimento all'acquisto del sapere. Solo quando 

delle leggi hanno reso le scuole obbligatorie non meno che gratuite, l'educatore ha conquistato il 

potere di negare possibilità d'istruzione sul lavoro al sottoconsumatore di terapie scolastiche. Solo 

quando la frequenza scolastica è diventata obbligatoria si è potuto imporre a tutti un ambiente 

artificiale sempre più complesso che non lascia posto a chi non sia scolarizzato e inserito in un 

programma. 

Gli elementi che contengono in potenza un monopolio radicale appaiono chiarissimi nel caso del 

traffico. Immaginiamo che cosa accadrebbe se l'industria del trasporto potesse in qualche modo 

distribuire più adeguatamente il suo prodotto: un utopico sistema di trasporto rapido e gratuito 

per tutti porterebbe inevitabilmente a un'ulteriore espansione del dominio del traffico sulla vita 

umana. Come si configurerebbe questa utopia? Il traffico sarebbe organizzato esclusivamente in 

funzione dei mezzi di trasporto pubblici; verrebbe finanziato mediante un'imposta progressiva, 

calcolata in base al reddito e in base alla distanza del domicilio del contribuente dalla fermata più 

vicina e dal posto di lavoro; sarebbe concepito in modo da permettere a chiunque di occupare 

qualunque posto, secondo il principio che chi prima arriva viene servito prima: nessun diritto di 

precedenza verrebbe riconosciuto al turista, al medico o all'autorità. In un simile paradiso degli 

sciocchi tutti i passeggeri sarebbero uguali, ma anche tutti in egual misura consumatori coatti di 

trasporto. Ogni cittadino di questa Utopia motorizzata sarebbe egualmente privato dell'uso delle 

gambe ed egualmente impegnato a far proliferare le reti di trasporto. 

Certi aspiranti stregoni travestiti da architetti propongono una speciosa soluzione per uscire dal 

paradosso della velocità. A sentir loro, l'accelerazione impone iniquità, perdite di tempo e 

programmazioni d'imperio solo perché la gente non abita ancora nei volumi e nelle orbite più 

confacenti ai veicoli. Secondo questi architetti futuristi bisognerebbe che alloggi e luoghi di lavoro 

fossero concentrati in grandi torri autosufficienti, collegate tra loro da rotaie per capsule 

superveloci. Soleri, Doxiadis, Fuller risolverebbero il problema creato dal trasporto ad alta velocità 

rovesciando il problema stesso sull'intero habitat umano: anziché chiedersi come preservare per 

gli uomini la superficie della terra, si domandano come creare le riserve indispensabili per la 

sopravvivenza umana su una terra che è stata ridisegnata in funzione dei prodotti industriali. 

 

 

La soglia sfuggente 

 

Paradossalmente, l'idea di una velocità massima dei trasporti ottimale per il traffico sembra 

bizzarra o fanatica al passeggero incallito, mentre al mulattiere appare qualcosa di simile al volo 

d'un uccello. Una velocità quattro o sei volte superiore a quella di un uomo a piedi è una soglia 



troppo bassa perché il passeggero abituale possa ritenerla degna di considerazione, e troppo alta 

per trasmettere il senso di un limite a quei tre quarti dell'umanità che si spostano ancora con 

forza propria. 

Tutti coloro che progettano, finanziano o organizzano l'alloggio, il trasporto o l'istruzione altrui, 

appartengono alla classe dei passeggeri. La capacità ch'essi rivendicano discende dal valore che i 

loro committenti attribuiscono all'accelerazione. I sociologi sono capaci di spiegare in termini di 

informatica gli ingorghi del traffico di Calcutta e di Santiago, e gli ingegneri sono in grado di pro-

gettare ragnatele di monorotaie ispirate ad astratte nozioni di flusso del traffico. Questi 

programmatori credono veramente nella possibilità di risolvere i problemi con criteri industriali, 

sicché la soluzione reale della congestione del traffico resta fuori della loro capacità di 

comprensione. La fede nell'efficacia della potenza impedisce loro di scorgere l'efficacia 

straordinariamente maggiore che si può ottenere astenendosi dall'usarla. Gli ingegneri dei traffico 

debbono ancora mettere d'accordo in un unico modello simulato la mobilità della gente con quella 

dei veicoli.  

L'ingegnere del trasporto non è in grado neanche di concepire la rinuncia alla velocità e un 

rallentamento inteso a permettere un flusso di traffico ottimale quanto al rapporto 

tempo/destinazione. Mai penserebbe di programmare il suo computer ponendo come postulato 

che in città un veicolo a motore non debba mai superare la velocità d'una bicicletta. L'esperto in 

sviluppo che dall'alto della sua Land-Rover guarda con compassione il contadino indio che porta al 

mercato il suo branco di maiali, non è disposto a riconoscere i vantaggi relativi dell'andare a piedi. 

Tende a ignorare, l'esperto, che quell'uomo ha evitato ad altri dieci abitanti del villaggio di perdere 

tempo per la strada, mentre l'ingegnere e tutti gli altri membri della sua famiglia, l'uno 

separatamente dall'altro, dedicano al trasporto una parte rilevante d'ogni loro giornata. Per chi è 

portato a concepire la mobilità umana in termini di progresso indefinito, non può esistere un tasso 

di traffico ottimale, ma solo un transitorio consenso su una determinata possibilità tecnica del 

trasporto. 

La maggior parte dei messicani, per non parlare degli indiani e dei cinesi, si trova in una 

situazione opposta a quella del passeggero incallito. La soglia critica di velocità si situa 

completamente al di là di ciò che conoscono o si aspettano. Essi appartengono ancora alla 

categoria degli uomini che si spostano con forza propria. Qualcuno conserva il duraturo ricordo di 

un'avventura motorizzata, ma i più non sanno cosa sia viaggiare a una velocità vicina o addirittura 

superiore a quella critica. In due Stati messicani tipici, il Guerrero e il Chiapas, nel 1970 neppure 

l'uno per cento della popolazione ha percorso, anche una sola volta, più di sedici chilometri in 

meno di un'ora. I veicoli nei quali si stipano a volte gli abitanti di queste regioni rendono lo 

spostamento senza dubbio più conveniente, ma non molto più rapido che se si andasse in bi-

cicletta. L'autobus di terza classe non separa il contadino dal suo maiale e li porta entrambi al 

mercato senza fargli perdere peso, ma questa esperienza di “comfort” motorizzato non dà come 

risultato una dipendenza da velocità distruttive. 

L'ordine di grandezza in cui si colloca la soglia critica di velocità è troppo basso per essere 

preso sul serio dal passeggero e troppo alto per interessare il contadino. E’ perciò ovvio che non si 

riesca a vederlo facilmente. La proposta di fissare un limite alla velocità entro quest'ordine di 

grandezza si scontra con una caparbia opposizione: da un lato infatti porta allo scoperto 

l'intossicazione degli uomini industrializzati, schiavi di dosi d'energia sempre più forti, dall'altro 

chiede a chi è ancora sobrio di astenersi da qualcosa che non ha mai neanche assaggiato. 

Proporre una controricerca non è solo uno scandalo, ma anche una minaccia. La semplicità 

mette in pericolo lo specialista, che si ritiene sia il solo a capire perché il treno dei pendolari parta 

proprio alle 8,15 e alle 8,41 e perché convenga usare una benzina provvista di certi additivi. Che 

attraverso un processo politico si possa trovare una dimensione naturale, ineludibile e che segni 

un limite, é un idea che non rientra nel mondo delle verità del passeggero. In lui il rispetto per 

specialisti che neanche conosce si è tramutato in cieca sottomissione. Se si potesse trovare una 

soluzione politica per i problemi creati dagli esperti nel campo del traffico, allora si potrebbe forse 



applicare lo stesso metodo ai problemi dell'istruzione, della medicina, dell'assetto del territorio. Se 

dei profani attivamente impegnati in un processo politico potessero determinare l'ordine di 

grandezza delle velocità veicolari ottimali per il traffico, sarebbero allora scosse le fondamenta 

sulle quali poggia la struttura di ogni società industriale. Proporre questa ricerca è politicamente 

sovversivo; mette in discussione quel sovrano consenso sulla necessità d'uno sviluppo del 

trasporto che permette ora ai campioni della proprietà pubblica di definirsi avversari politici dei 

sostenitori dell'impresa privata. 

 

 

I gradi della mobilità autoalimentata 

 

Un secolo fa venne inventato il cuscinetto a sfere. Grazie a esso, il coefficiente d'attrito si riduceva 

a un millesimo. Applicando un cuscinetto a sfere ben calibrato tra due pietre da macina dell'età 

neolitica, un uomo poteva macinare in un giorno quanto ai suoi antenati richiedeva una settimana 

di lavoro. Il cuscinetto a sfere rese anche possibile la bicicletta, facendo sì che la ruota - forse 

l'ultima delle grandi invenzioni del Neolitico - fosse finalmente utilizzabile per la mobilità 

autoalimentata. 

L'uomo, senza l'aiuto di alcuno strumento, è capace di spostarsi con piena efficienza. Per 

trasportare un grammo del proprio peso per un chilometro in dieci minuti, consuma 0,75 calorie. 

L'uomo a piedi è una macchina termodinamica più efficiente di qualunque veicolo a motore e della 

maggioranza degli animali; in rapporto al suo peso, nella locomozione presta più lavoro del topo o 

del bue, meno lavoro del cavallo o dello storione. Con questo tasso di efficienza l'uomo si è 

insediato nel mondo e ne ha fatto la storia. Procedendo di questo passo le società contadine e 

quelle nomadi spendono rispettivamente meno del 5 e dell'8 per cento del loro tempo sociale fuori 

di casa o dell'accampamento. 

L'uomo in bicicletta può andare tre o quattro volte più svelto del pedone, consumando però un 

quinto dell'energia: per portare un grammo del proprio peso per un chilometro di strada piana 

brucia soltanto 0,15 calorie. La bicicletta è il perfetto traduttore per accordare l'energia metabolica 

dell'uomo all'impedenza della locomozione. Munito di questo strumento, l'uomo supera in 

efficienza non solo qualunque macchina, ma anche tutti gli altri animali. Le invenzioni del 

cuscinetto a sfere, della ruota a raggi tangenti e del pneumatico, messe assieme, si possono pa-

ragonare solo a tre altri eventi della storia del trasporto. L'invenzione della ruota, all'alba della 

civiltà, tolse i pesi dalle spalle dell'uomo e li depose sulla carriola. L'invenzione, e la 

contemporanea applicazione, durante il Medioevo europeo, della staffa, della bardatura e del ferro 

di cavallo aumentò sino a cinque volte l'efficienza termodinamica del cavallo e rivoluzionò 

l'economia dell'Europa medievale: rese possibili arature frequenti, e quindi la rotazione delle 

colture agricole; mise a portata di mano del contadino campi più lontani, permettendo così ai pro-

prietari di trasferirsi dai casali di sei famiglie ai villaggi di cento, dove potevano vivere intorno alla 

chiesa, alla piazza, alla prigione e, più tardi, alla scuola; favorì la coltivazione delle terre 

settentrionali, spostando il centro del potere nei paesi a clima freddo. La costruzione, a opera dei 

portoghesi del Quattrocento, delle prime navi alturiere, sotto l'egida del nascente capitalismo 

europeo, gettò le solide basi di una cultura e di un mercato estesi a tutto il globo. 

L'invenzione del cuscinetto a sfere avviò una quarta rivoluzione. Questa differiva sia dalla 

rivoluzione, sostenuta dalla staffa, che aveva messo il cavaliere in groppa al proprio cavallo, sia da 

quella, sostenuta dal galeone, che aveva ampliato l'orizzonte dei marinai del re. Il cuscinetto a 

sfere aprì una vera crisi, un'autentica scelta politica: creò la possibilità di optare tra una maggiore 

libertà nell'equità e una maggiore velocità. Esso è infatti un ingrediente parimenti fondamentale di 

due nuovi tipi di locomozione, rispettivamente simboleggiati dalla bicicletta e dall'automobile. La 

bicicletta elevò l'automobilità dell'uomo a un nuovo ordine, oltre il quale è teoricamente 

impossibile progredire; al contrario, la capsula individuale di accelerazione fece sì che le società si 

dedicassero a un rituale di velocità progressivamente paralizzante. 



L'impiego esclusivamente rituale di un congegno potenzialmente dotato di utilità non è certo un 

fatto nuovo. Migliaia di anni fa la ruota liberò dal suo fardello lo schiavo portatore, ma solo sul 

continente euroasiatico; in Messico la ruota si conosceva, ma non veniva mai adibita al trasporto: 

serviva esclusivamente alla costruzione di carrozze per delle divinità-giocattolo. Il tabù per le car-

riole vigente nell'America anteriore a Cortés non è più strano del tabù per le biciclette nel traffico 

d'oggi. 

Non è affatto inevitabile che l'invenzione del cuscinetto a sfere continui a servire per accrescere 

il consumo energetico, e quindi a produrre penuria di tempo, distruzione di spazio e privilegio di 

classe. Se il nuovo ordine della mobilità autoalimentata reso accessibile dalla bicicletta venisse 

protetto dalla svalutazione, dalla paralisi e dai rischi per gli arti del ciclista, sarebbe possibile 

assicurare a tutti una pari mobilità ottimale e metter fine all'imposizione del massimo di privilegio 

e di sfruttamento. Sarebbe anche possibile controllare le strutture dell'urbanizzazione una volta 

che l'organizzazione dello spazio avesse come limite il potere che ha l'uomo di spostarsi in esso. 

Le biciclette non sono soltanto termodinamicamente efficienti, costano anche poco. Avendo un 

salario assai inferiore, il cinese per comprarsi un bicicletta che gli durerà a lungo spende una 

frazione delle ore di lavoro che un americano dedica all'acquisto di un'auto destinata a invecchiare 

rapidamente. Il rapporto tra il costo dei servizi pubblici richiesti dal traffico ciclistico e il prezzo di 

un’infrastruttura adatta alle alte velocità, è proporzionalmente ancora minore della differenza di 

prezzo tra i veicoli usati nei due sistemi. Nel sistema basato sulla bicicletta, occorrono strade 

apposite solo in certi punti di traffico denso, e le persone che vivono lontano dalle superfici in 

piano non sono per questo automaticamente isolate come lo sarebbero se dipendessero dagli 

automezzi o dai treni. La bicicletta ha ampliato il raggio d'azione dell'uomo senza smistarlo su 

strade non percorribili a piedi. Dove egli non può inforcare la sua bici, può di solito spingerla. 

Inoltre la bicicletta richiede poco spazio. Se ne possono parcheggiare diciotto al posto di 

un'auto, se ne possono spostare trenta nello spazio divorato da un'unica vettura. Per portare 

40.000 persone al di là di un ponte in un'ora, ci vogliono tre corsie di una determinata larghezza 

se si usano treni automatizzati, quattro se ci si serve di autobus, dodici se si ricorre alle 

automobili, e solo due corsie se le 40.000 persone vanno da un capo all'altro pedalando in 

bicicletta. Di tutti questi veicoli, soltanto la bicicletta permette realmente alla gente di andare da 

porta a porta senza camminare. Il ciclista può raggiungere nuove destinazioni di propria scelta 

senza che il suo strumento crei nuovi posti a lui preclusi. 

Le biciclette permettono di spostarsi più velocemente senza assorbire quantità significative di 

spazio, energia o tempo scarseggianti. Si può impiegare meno tempo a chilometro e tuttavia 

percorrere più chilometri ogni anno. Si possono godere i vantaggi delle conquiste tecnologiche 

senza porre indebite ipoteche sopra gli orari, l'energia e lo spazio altrui. Si diventa padroni dei 

propri movimenti senza impedire quelli dei propri simili. Si tratta d'uno strumento che crea 

soltanto domande che è in grado di soddisfare. Ogni incremento di velocità dei veicoli a motore 

determina nuove esigenze di spazio e di tempo: l'uso della bicicletta ha invece in sé i propri limiti. 

Essa permette alla gente di creare un nuovo rapporto tra il proprio spazio e il proprio tempo, tra il 

proprio territorio e le pulsazioni del proprio essere, senza distruggere l'equilibrio ereditario. I 

vantaggi del traffico moderno autoalimentato sono evidenti, e tuttavia vengono ignorati. Che il 

traffico migliore sia quello più veloce lo si afferma, ma non lo si è mai dimostrato. Prima di 

chiedere alla gente di pagare, i fautori dell'accelerazione dovrebbero cercare di esibire le prove a 

sostegno di quanto pretendono. 

Sta ormai per concludersi un orrendo combattimento tra biciclette e motori. Nel Vietnam un 

esercito superindustrializzato ha cercato di domare, senza riuscire a batterlo, un popolo che si 

muoveva alla velocità della bicicletta. La lezione dovrebbe esser chiara. Gli eserciti ad alto con-

tenuto di energia possono annientare popolazioni - sia quelle che difendono sia quelle contro cui 

vengono scatenati - ma non servono granché a un popolo che difende se stesso. Resta da vedere 

se i vietnamiti applicheranno all'economia di pace ciò che hanno imparato in guerra, se vorranno 

proteggere quei valori che hanno reso possibile la loro vittoria. E’ ahimè probabile che, in nome 



,del progresso e di un maggiore impiego di energia, i vincitori finiscano per sconfiggere se stessi 

distruggendo quella struttura equa, razionale e autonoma cui i bombardieri americani li avevano 

costretti privandoli di combustibili, di motori e di strade. 

 

 

Motori dominanti e motori ausiliari 

 

Gli uomini nascono dotati di una mobilità pressappoco uguale. Questa capacità naturale di 

spostarsi parla a favore di un'uguale libertà per ognuno di andare dovunque voglia. I cittadini di 

una società fondata sul concetto di equità chiederanno che questo diritto venga tutelato contro 

qualunque restrizione. Per loro non dovrebbe fare alcuna differenza il mezzo con cui venga 

impedito l'esercizio della mobilità personale: sia tale mezzo l'incarcerazione, il vincolo a una terra, 

la revoca di un passaporto, oppure la relegazione in un ambiente che usurpa l'innata capacità di 

muoversi dell'individuo allo scopo di farne un consumat6re di trasporto. Questo diritto inalienabile 

alla libertà di movimento non decade sol perché la maggioranza dei nostri contemporanei si è 

lasciata immobilizzare da cinture di sicurezza ideologiche. La naturale capacità umana di transito è 

anche l'unico metro per misurare il contributo che il trasporto può dare al traffico: si ha solo tanto 

trasporto quanto è compatibile col transito. Resta da evidenziare come possiamo distinguere quel-

le forme di trasporto che menomano la capacità di muoversi da quelle che la potenziano. 
Il trasporto può ridurre la circolazione in tre modi: spezzandone il flusso, creando gruppi di 

destinazioni isolati, e aumentando la perdita di tempo connessa al traffico. Abbiamo già visto che 
il fattore chiave nella relazione fra trasporto e traffico è la velocità dei veicoli. Abbiamo anche visto 
come, oltrepassata una certa soglia di velocità, il trasporto arriva a ostruire il traffico nei tre modi 
che si è detto: blocca la mobilità saturando l’ambiente di veicoli e di strade; trasforma il territorio 
in una piramide di circuiti reciprocamente inaccessibili, secondo i livelli di accelerazione; espropria 
il tempo in nome della velocità. 

Se al di là di una certa soglia il trasporto ostruisce il traffico, è vero anche il contrario: al di 

sotto d'un certo livello di velocità, i veicoli a motore possono integrare o migliorare il traffico 

permettendo di fare cose che non sarebbero possibili a piedi o in bicicletta. Un sistema di 

trasporto ben organizzato, con velocità di punta non superiori a 40 chilometri orari, avrebbe 

permesso a Fix di correre dietro a Phileas Fogg intorno al mondo in meno della metà di ottanta 

giorni. Gli automezzi possono servire a trasportare i malati, gli zoppi, i vecchi e anche' i semplici 

pigri. Le teleferiche possono portare gente da una parte all'altra delle colline, senza inconvenienti 

purché non scaccino lo scalatore dalla sua pista. I treni possono ampliare l'ambito dei viaggi, 

senza ingiustizie purché ognuno abbia non soltanto una eguale possibilità di trasporto ma un 

eguale tempo libero per avvicinare altri. Il tempo del viaggio deve essere, per quanto possibile, 

quello del viaggiatore: un sistema di trasporto ottimale per il traffico si può realizzare solo nella 

misura in cui il trasporto motorizzato sia vincolato a delle velocità che lo facciano restare ausiliario 

rispetto al transito autonomo. 

Porre un limite alla potenza e quindi alla velocità dei motori non basta di per sé a tutelare i più 

deboli dallo sfruttamento dei ricchi e dei potenti, i quali possono trovare la maniera per vivere e 

lavorare in posti meglio situati, viaggiare con un seguito su carrozze di lusso, riservare corsie 

speciali ai medici e ai membri del comitato centrale. Ma in un regime di velocità massima 

sufficientemente limitata, questo tipo d'ingiustizia si può contenere o persino eliminare con mezzi 

politici: mediante un controllo popolare sulle tasse, le strade, i veicoli e. la loro regolamentazione 

all'interno della comunità. In un regime che non ponga limiti alla velocità massima non c'è pro-

prietà pubblica dei mezzi di trasporto né perfezionamento tecnico del loro controllo che basti a 

eliminare un crescente e disuguale sfruttamento. L'industria del trasporto è essenziale alla 

produzione ottimale di traffico, ma purché non eserciti il proprio monopolio radicale su quella 

mobilità personale che è, intrinsecamente e principalmente, un valore che si crea nell'uso. 

 



 

Sottoattrezzatura, sovrasviluppo e tecnologia matura 

 
Quelle combinazione di trasporto e transito che costituisce il traffico ci ha fornito un esempio di 

potenza pro capite socialmente ottimale, e della necessità di sottoporre tale potenza a limiti 
stabiliti per via politica. Ma il traffico sì può anche considerare come uno dei vari modelli della 
convergenza degli obiettivi di sviluppo su scala mondiale, e come un criterio per distinguere i 
paesi minoratamente sottoattrezzati da quelli distruttivamente sovraindustrializzati. 

Un paese si può definire sottoattrezzato quando non è in grado di dotare ogni cittadino d'una 

bicicletta o di fornire come supplemento un cambio a cinque velocità a chi voglia trasportare gente 

pedalando. E’ sottoattrezzato se non può offrire buone strade ciclabili oppure un servizio pubblico 

gratuito di trasporto motorizzato (ma alla velocità delle biciclette!) per chi intende viaggiare per 

più' di poche ore consecutive. Non esiste alcuna ragione tecnica, economica o ecologica perché in 

qualsiasi luogo si debba oggi tollerare una simile arretratezza. Sarebbe scandaloso se la mobilità 

naturale di un popolo fosse costretta suo malgrado a stagnare a un livello pre-bicicletta. 

Un paese si può considerare sovraindustrializzato quando la sua vita sociale è dominata 

dall'industria del trasporto, che determina i privilegi di classe, accentua la penuria di tempo e lega 

sempre più strettamente la popolazione ai binari ch'essa le traccia. 

AI di là della sottoattrezzatura e della sovraindustrializzazione, c'è posto per il mondo 

dell'efficacia post-industriale, dove il modo di produzione industriale è complementare ad altre 

forme autonome di produzione. C'è posto, in altre parole, per un mondo di maturità tecnologica. 

Per quanto riguarda il traffico, è il mondo di coloro che hanno triplicato le dimensioni del loro 

orizzonte quotidiano salendo su una bicicletta. E anche il mondo caratterizzato da una varietà di 

motori ausiliari disponibili per i casi in cui la bicicletta non basta più e una spinta suppletiva non 

limita né l'equità né la libertà. Ed è, ancora, il mondo dei lunghi viaggi: un mondo dove ogni luogo 

è accessibile a ogni persona, secondo il suo talento e la sua velocità, senza fretta e senza paura, 

per mezzo di veicoli che coprono le distanze senza far violenza alla terra che l'uomo ha calcato per 

centinaia di migliaia d'anni.  

La sottoattrezzatura tiene la gente in uno stato di frustrazione per l'inefficienza del suo lavoro e 

incoraggia l'asservimento dell'uomo all'uomo. La sovraindustrializzazione asservisce le persone 

agli strumenti divenuti oggetto di culto, ingrassa di bit e di watt i gerarchi delle professioni e porta 

a tradurre l'ineguaglianza di potere in enormi divari di reddito. Impone ai rapporti di produzione di 

ogni società i medesimi trasferimenti netti di potere, qualunque sia la fede professata dai dirigenti 

e qualunque danza della pioggia o rito penitenziale essi guidino. La maturità tecnologica permette 

a una società di seguire una rotta libera da ambedue le forme di asservimento; attenzione però, 

quella rotta non è segnata sulle carte. La maturità tecnologica permette una varietà di scelte 

politiche e di culture. Tale varietà diminuisce, ovviamente, quando una comunità lascia che 

l'industria si sviluppi a scapito della produzione autonoma. Il raziocinio da solo non offre una 

precisa unità di misura per stabilire il livello di efficacia post-industriale e di maturità tecnologica 

confacente a questa o a quella società; può solo suggerire in termini dimensionali l'arco entro il 

quale queste caratteristiche tecnologiche devono essere comprese. Bisogna lasciare alla comunità 

storica impegnata nei propri processi politici il compito di decidere quando la programmazione, 

l'alterazione dello spazio, la penuria di tempo e l'ineguaglianza non hanno più alcun senso. Il 

ragionamento può cogliere nella velocità il fattore critico del traffico; combinato con la 

sperimentazione, può identificare l'ordine di grandezza entro il quale la velocità veicolare diventa 

un determinante sociopolitico. Ma non esiste genio, né esperto, né club elitario che possa fissare 

alla produzione industriale un limite che risulti politicamente attuabile. La necessità di questo 

limite come alternativa al disastro è il più forte argomento a favore della tecnologia radicale. 

Il limite di velocità dei veicoli può diventare operativo solo quando rispecchia l'interesse 

illuminato della comunità politica. Ma ovviamente tale interesse non può neanche esprimersi in 

una società dove un 'unica classe monopolizza non soltanto il trasporto, ma le comunicazioni, la 



medicina, l'istruzione, le armi. Che questo potere lo detengano dei privati proprietari oppure i 

potenti managers di un industria che giuridicamente appartiene ai lavoratori, non fa differenza. 

Questo potere deve essere ricuperato e sottoposto all'equilibrato giudizio dell'uomo comune. La 

riconquista del potere inizia quando ci si rende conto che il supponente burocrate, proprio per la 

sua cultura da esperto, non è in grado di vedere il modo più ovvio per superare la crisi energetica, 

come non è stato capace di vedere la soluzione più ovvia della guerra nel Vietnam. 

Dal punto in cui ci troviamo, due sono le strade per arrivare alla maturità tecnologica: una 

passa per la liberazione dall'opulenza, l'altra per la liberazione dalla carenza. Entrambe hanno la 

stessa meta, cioè una ristrutturazione sociale dello spazio che faccia continuamente sentire a 

ognuno che il centro del mondo è proprio lì dove egli sta, cammina e vive. 

La liberazione dall'opulenza comincia nelle isole pedonali dove ora i ricchi s'incontrano tra loro. 

Nelle società opulente coloro che fruiscono di alte velocità sono sballottati da un'isola all'altra 

senz'altra compagnia fuorché quella di altri passeggeri diretti da qualche altra parte. Questa 

solitudine dell'abbondanza potrebbe cominciare a rompersi se a poco a poco le isole pedonali si. 

espandessero e la gente riprendesse a usare l'innata facoltà di muoversi intorno al luogo in cui 

vive. L'ambiente impoverito dell'isola pedonale potrebbe così incarnare l'inizio della ricostruzione 

sociale, e le persone che oggi si dicono ricche potrebbero sottrarsi alla servitù del trasporto 

superpotente il giorno in cui arrivassero ad amare l'orizzonte delle loro isole pedonali, ormai 

giunte al pieno sviluppo, e ad aver paura di allontanarsi troppo spesso dalla propria dimora. 

La liberazione dalla carenza inizia dal punto opposto. Spezza le costruzioni del villaggio e della 

vallata e fa cessare la noia derivante dalla ristrettezza d'orizzonti e dalla soffocante oppressività di 

un mondo chiuso in se stesso. Estendere il raggio d'azione della vita quotidiana al di là della 

cerchia delle tradizioni senza disperdersi tra i venti dell'accelerazione, è un obiettivo che 

qualunque paese povero potrebbe raggiungere nel giro di pochi anni, ma al quale perverranno 

soltanto quelli che sapranno rifiutare l'offerta di uno sviluppo industriale incontrollato, suffragata 

dall'ideologia del consumo energetico illimitato. 

La liberazione dal monopolio radicale dell'industria del trasporto è possibile solo istituendo un 

processo politico che demistifichi e detronizzi la velocità e che limiti la spesa pubblica di denaro, 

tempo e spazio per il traffico al solo perseguimento di un eguale accesso reciproco. Tale processo 

equivale alla sorveglianza pubblica su un mezzo di produzione, volta a impedire che esso divenga 

un feticcio per la maggioranza e un fine per i pochi. Il processo politico, d'altro canto, non avrà 

mai il sostegno d'una vasta maggioranza se non fisserà i propri obiettivi prendendo a riferimento 

un criterio che sia verificabile pubblicamente e operativamente. Si ottiene un criterio del genere 

quando si riconosce una soglia socialmente critica della quantità di energia incorporata in una 

merce. Una società che tolleri la trasgressione di questa soglia storna inevitabilmente le proprie 

risorse dalla produzione di mezzi che possano essere condivisi equamente e le trasforma in 

combustibile per una fiamma sacrificale che immola la maggioranza. Una società che invece limiti 

la velocità massima dei propri veicoli in conformità con tale soglia adempie una condizione 

necessaria - benché non certo sufficiente - per il perseguimento politico dell'equità. 

La liberazione, a buon mercato per i poveri, costerà caro ai ricchi, ma essi ne pagheranno il 

prezzo allorché l'accelerazione dei loro sistemi di trasporto avrà definitivamente bloccato il traffico. 

Un'analisi concreta del traffico svela la realtà che soggiace alla crisi energetica: l'impatto 

sull'ambiente sociale dei quanta di energia confezionati dall'industria tende a provocare 

degradazione, logorio e asservimento, e questi effetti entrano in gioco prima ancora di quelli che 

minacciano di inquinare l'ambiente fisico e di estinguere la specie. Il punto cruciale nel quale si 

possono invertire questi effetti non è, però, oggetto di deduzione ma di decisione. 


