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Prefazione dell 'autore all'edizione italiana 

 
“Un mondo in cui la velocità dei trasporti fosse limitata a 25 kmh sarebbe un altro mondo.” 
Così si è espressa recentemente Valentina Borremans, amica di lunga data, assidua lettrice 
ed editrice di Ivan Illich. “In fondo”, aggiunge, “l'unico tema di Illich che non viene recepito 
dal pubblico è quello dei limiti, soprattutto di quelli che bisognerebbe imporre alla velocità.” 
Diversi anni dopo la pubblicazione dell’edizione francese di Tempo rubato, l'editore italiano 
mi prega di redigere un'introduzione aggiornata. Il miglior modo per farlo è quello di 
commentare l'osservazione di Valentina Borremans. Ivan Illich, nel suo saggio Energie et 
Equitè proponeva di limitare la velocità dei trasporti di persone a una velocità 
corrispondente all'incirca al doppio di quella delle biciclette. Ciò avveniva nel periodo della 
'crisi energetica' all'inizio degli anni Settanta. 
In Tempo rubato ho inteso innanzi tutto trasporre la stessa proposta nel contesto della crisi 
urbana spiegando che il mito di una velocità urbana irraggiungibile erode a poco a poco ciò 
che io chiamavo 'il valore d'uso degli spazi abitati: 
Gli avvenimenti recenti mi spingono a pensare che, in un mondo in cui la velocità fosse una 
dimensione auto-limitata del rapporto con lo spazio e il tempo, non ci sarebbe stata la 
'guerra del Golfo'. 
Secondo Illich, la velocità (e il suo complemento necessario: la sete devastatrice di energia 
delle nazioni industrializzate) è la dimensione critica del rapporto distruttivo che l'uomo 
moderno instaura sia con la cultura sia con la natura. È sul primo aspetto di questo 
rapporto, la distruzione delle capacità sociali di sussistenza autonoma fondata sulla 
tradizione e sulla cultura, che viene sviluppata la tesi sostenuta in Energie et Equité: 
“L'utilizzazione di elevate quantità d'energia [e quindi la velocità dei trasporti ha effetti 
distruttivi sia per la struttura sociale sia per la natura”. Ogni ricostruzione sociale esige che 
sia ripresa in esame questa relazione. 
Questo libro è stato scritto tra il 1975 e il 1979 ed è stato ampiamente influenzato dalla 
lettura di Energie et Equità. La mia intenzione era quella di verificare la tesi che stava alla 
base del saggio di Ivan Illich in un caso particolare: quello della relazione che intercorre tra i 
trasporti rapidi e la cultura urbana, la bellezza e la sicurezza delle strade. In breve, ho 
voluto studiare l'effetto della velocità sul valore d'uso degli spazi abitati: 
IL mio tentativo di dimostrazione si svolge attraverso tre limitazioni successive. 
1. Esamino unicamente i trasporti di persone, cioè di esseri capaci di muoversi da soli. Ciò 
mi consente di studiare l 'effetto che la produzione di sostituti industriali alla mobilità innata 
degli uomini ho sull'attitudine a camminare della maggior parte di essi. 
2. Limito il campo della mia analisi all'ambiente urbano. Si delinea in filigrana un 
chiarimento della degradazione attuale delle città. 
3. La prima parte del libro si presenta come l'analisi di un 'genere letterario', molto 
particolare, quello degli 'studi di trasporti', un campo della letteratura molto arduo, che mi 
ho impegnato per quattro anni, all'inizio con la collaborazione di Jean-Pierre Dupuy, e poi da 
solo. 
Sorprendentemente, questi testi tecnocratici, messi l'uno accanto all'altro e letti alla luce 
dell'ipotesi di Illich, si disposero in un insieme coerente. In questo panorama, l'enunciato 
che la velocità attribuisce agli uomini pesi differenti e rivela in questo modo una mancanza 
di equità strutturale della società industriale appare come l'assioma fondamentale degli 
'studi costi e benefici: Sono gli stessi 'esperti dell'ingorgo' che si assumono il compito di 
distruggere l'illusione secondo cui i trasporti moderni metterebbero la velocità alla portata di 
tutti, e di dimostrare che la velocità media dei trasporti urbani, di tutti i tipi, non può 
superare di tre o quattro volte quella di un pedone. Altri esperti ancora, coloro che 
costruiscono i 'modelli di traffico; vi mostreranno come lo sviluppo dell'industria della 
velocità dipende da un certo 'consenso a spostarsi; e a spostarsi lentamente, strappato agli 
utenti, e soprattutto ai più poveri, senza che ci sia la minima concertazione. I trasporti 
urbani detti 'rapidi' non rendono gli uomini né più uguali né  più rapidi, e la loro logica è 
contraria al dibattito democratico. 
 E vi è dell'altro: il farsi carico di utenti definiti paralitici per decreto distrugge la mobilità 
autonoma dei cittadini, ed è da temere che questa relazione sia paradigmatica di ogni 
produzione industriale di sostituti di ciò che le persone hanno sempre saputo fare da sole. 



Paralizzare le capacità autonome per determinare la domanda di sostituti appare come la 
molla stessa della crescita e dello sviluppo industriale Se è cosi, questo libro, scritto in un 
periodo in cui la critica sociale era ancora polarizzata dalla divisione tra 'socialismo' e 
'liberalismo'; potrebbe essere riletto criticamente nel contesto della troppo vantata 'vittoria 
del liberalismo'. A questo proposito, il suo solo merito sarebbe quello di aver troncato di 
netto le false dicotomie di un'epoca ormai passata per affrontare la critica del modo oggi 
dominante: il modo industriale di produzione. Ciò, nella mia analisi, include la variante detta 
'post-industriale'. 
 

Cuernavaca, luglio 1991 

 

 
 



Prefazione 
 
 
 
I trasporti sono divenuti il braccio secolare dell'Incremento. Da sempre servono a 
permettere la circolazione delle persone, ma oggi un numero sempre maggiore di esperti li 
considera essenzialmente come un mezzo privilegiato di passaggio verso una società 
industriale avanzata. 
Il rigore intellettuale esige che si affronti questo problema con un'austera valutazione del 
progresso sociale raggiunto grazie ai trasporti. Questa valutazione richiede una disciplina. 
- Anzitutto si deve operare una distinzione tra i trasporti di persone e quelli di merci.. IL 
metodo che sviluppo si applica specificamente al trasporto di esseri capaci di muoversi da 
soli e all’effetto che la produzione di sostituti industriali alla loro mobilità innata ha sulla loro 
capacità di camminare. Lo studio dello spostamento delle cose inerti richiede uno strumento 
differente dal mio, di modo che mi permetterò soltanto una brevissima incursione (nel 
capitolo 'Le condizioni culturali del benessere sociale e i suoi nemici) in questo campo 
ancora da esplorare. 
- Resisterò inoltre alla tentazione di estendere la mia analisi dai trasporti alle comunicazioni 
e, in particolare, alle telecomunicazioni, che taluni propongono già come sostitutive dei 
trasporti di persone. La distribuzione postale, il telefono e i loro sviluppi acustici e visivi 
sono dei campi aperti alla ricerca. Non dimentichiamo che il romanziere inglese George 
Orwell prediceva per il 1984 una società in cui le telecomunicazioni avrebbero reso presente 
ovunque l'occhio del Big Brother. 
Io mi oppongo alle società del Grande Fratello e pertanto giudico indesiderabili gli strumenti 
che la rendono probabile. 
Ho scelto di studiare i trasporti di persone perché costituiscono un terreno nel quale il 
linguaggio sa ancora distinguere la produzione autonoma del suo omologo industriale. Si 
dice: “Ho camminato sul sagrato di Notre-Dame” e “Ho preso un mezzo di trasporto  o il 
metrò per Argenteuil”. il camminare è ancora il camminare: non è un trasporto a piedi. 
Questa distinzione sta scomparendo in tutte le altre maggiori istituzioni della società 
industriale: l'istruzione è indifferentemente il fatto di apprendere partecipando alla vita 
quotidiana o l'assunzione di dosi programmate di informazioni impacchettate da esperti in 
pedagogia. In quanto alla parola “sanità”, il suo senso oscilla dall'atteggiamento emi-
nentemente autonomo di cui parla Dubos al nome di un ministero incaricato di regolare la 
distribuzione delle cure mediche. 
Proprio per questo residuo di trasparenza considero i trasporti come il terreno esemplare 
della critica del modo di produzione industriale. 
Questo libro nasce in seguito a una lunga collaborazione con Jean-Pierre Dupuy. Da quattro 
anni raccogliamo migliaia di dati nei rapporti ufficiali sui trasporti e li confrontiamo con la 
nostra esperienza di abitanti di due grandi città molto differenti, ma sottomesse alla stessa 
logica dei trasporti industriali. Questa ricerca comune si è concretizzata nel 1976 in un 
saggio fondato sulla lettura di migliaia di pagine in cinque lingue. Mi sono preso la libertà di 
dargli una forma più letteraria e di aggiungervi tre capitoli per mettere a disposizione del 
pubblico senza ulteriori indugi i primi risultati di uno studio dalle ambizioni quasi 
enciclopediche la cui conclusione ci avrebbe richiesto dieci anni. 
 

I benefici e i costi della velocità 

 

Nel mondo la maggior parte delle persone non ha l'abitudine di percorrere più di 25 km in 
un'ora. 

Dei buoni sandali e delle strade sufficientemente agibili sono tutto quello che serve agli 
abitanti dei villaggi dell'Africa, dell'America latina e dell'Asia per tracciare il cerchio di un 
mondo quotidiano che si rapporti alle risorse accessibili muovendosi lentamente, a 4 km/h. 
La velocità di un cavallo al trotto, di una bicicletta spinta da un piede vigoroso o di un 
robusto autobus di campagna consente ancora alla maggioranza di loro di superare la 
distanza che può separare due fratelli, di raggiungere, con panieri e maiali, il mercato 



settimanale o di percorrere il Sahara o le Ande. 
Nei paesi industrializzati sulle rive dell'Atlantico del nord, quasi tutte le persone hanno la 

possibilità di raggiungere una volta la settimana la velocità di 120 km/h e l'1% può muo-
versi almeno una volta l'anno con una forza di propulsione pari ai tre quarti della velocità 
del suono. Nondimeno, anche negli Stati Uniti, meno dello 0,2% della popolazione può 
scegliere di prendere l'aereo più volte l'anno. 

Questa differenza tra paesi ricchi e paesi poveri è diventata il modello che definisce una 
scala del Progresso dei popoli; per gli esperti dello sviluppo, costituisce la misura del ritardo 
che i paesi "poveri" devono recuperare. 
Nessuna società preindustriale (neppure quella dei nomadi Tuaregh del Sahara) spese mai 
più dell'8% del suo budget di tempo sociale per mettere in movimento i suoi membri. Nelle 
grandi città industrializzate, gli adulti trascorrono in media da una a due ore per recarsi 
quotidianamente in fabbrica, a scuola o al mercato, e ritornare indietro: più del tempo 
dedicato ai pasti. Se, al tempo trascorso nei veicoli, si aggiunge il tempo sociale impegnato 
nella costruzione di strade, metropolitane e automobili, si ottiene che le società in-
dustrializzate investono circa un terzo del loro tempo sociale attivo nell'industria della 
circolazione. 

Negli Stati Uniti, questa industria divora un quarto del budget totale della nazione. 
Inoltre i costi che i trasporti impongono alle famiglie crescono più in fretta delle loro entrate. 
I paesi poveri che imitano questo modello di sviluppo dedicano già alle infrastrutture dei 
trasporti un terzo del loro budget, senza tuttavia rendere i loro cittadini mediamente più 
rapidi. L'effetto dello sviluppo industriale della circolazione raramente è tale da consentire 
alla maggioranza della popolazione di percorrere più chilometri in un'ora. Gli effetti sociali 
dell'industria dei trasporti devono essere individuati e colti in altre dimensioni piuttosto che 
nella maggiore facilità di spostamento. 

Cominciando con un'enumerazione dei "costi sociali", non faccio altro che sottomettermi 
alla gerarchia imposta dalla moda degli studi "costi e benefici"; dal capitolo 'Il contributo dei 
trasporti all'economia' sino al capitolo 'Un'accessibilità isolante' esplorerò accuratamente le 
sfere sociali in cui l'industria della circolazione produce o trasferisce dei benefici. 
 
 

I costi sociali dei trasporti 

I costi monetari2 

Gli abitanti dei paesi industrializzati spendono più soldi nei trasporti che nell'alimentazione. 
In alcuni di questi paesi, il trasporto in automobile costa da solo di più del cibo mangiato 
dall'insieme della popolazione. É il caso degli Stati Uniti: nel 1970 gli americani hanno speso 
centocinquanta miliardi di dollari per viaggiare in auto mentre la loro industria alimentare 
realizzava un volume d'affari totale di centotrenta miliardi di dollari3. Il solo acquisto di auto 
nuove costa loro annualmente venticinque miliardi di dollari. 

La Svizzera spende ogni anno circa un miliardo e mezzo di franchi svizzeri per la 
costruzione di strade4, e il costo totale della circolazione automobilistica è valutato più di tre 
miliardi di franchi annui. 

La maggior parte degli automobilisti non sa che i costi reali dell’auto rappresentano dal 
25 al 35% delle loro entrate complessive. Quando vengono intervistati, spesso minimizzano 
questi costi o addirittura li ignorano5. Un ingegnere svizzero, dal canto suo, ha calcolato che 
il solo costo monetario diretto degli spostamenti verso i supermercati per effettuarvi acquisti 
rappresenta più del 10% delle spese per gli acquisti stessi6. 

 

I costi energetici 

Per tradurre in immagini il consumo di energia dei trasporti, sceglieremo una scala di 
rapporti umana: la quantità di energia metabolizzata da un uomo in un giorno7. Il corpo 
umano ogni giorno trasforma tra le 2000 e 3000 Kcal8, per semplificare poniamo 2500 Kcal. 
Un quinto di questa energia, assorbita sotto forma di alimenti, può venir trasformata in 
energia meccanica, la metà della quale è necessaria alle funzioni biologiche: respirare, 
mangiare, digerire, eccetera. Solo la decima parte dell'energia metabolica umana può 



pertanto realizzare un 'lavoro': tutta l'energia che il padrone può estrarre dallo schiavo o il 
capitalista dal lavoratore salariato va, quindi, dalle 200 alle 300 Kcal il giorno. 

Nel 1978, il consumo totale di energia non metabolica ('industriale') si innalzò negli Stati 
Uniti all'incirca a 250000 Kcal pro capite il giorno9. 

Se gli americani fossero effettivamente padroni di questa energia spesa per il loro 
'benessere', ciascuno di essi disporrebbe costantemente di una potenza di lavoro uguale a 
quella di mille schiavi. 

I trasporti assorbono un terzo di questa energia, vale a dire la potenza di lavoro di 
trecentotrenta schiavi per ogni americano per tutti i giorni dell'anno. A titolo di paragone, 
ecco di seguito il consumo giornaliero pro capite di undici paesi ricchi e poveri10. 
 
 
 
Paese Consumo gior-   Rapporto fra il consumo 
  naliero di ener-   giornaliero di energia pro 
  gia pro capite     capite e il consumo metabo 
  in chilocalorie    lico giornaliero del corpo 
             umano 
 USA 250000 100 
 Svezia 137 000 54,8 
 URSS 100 000 40 
 Finlandia 85 000 34 
 Francia 84 000 33,6 
 Giappone 67 000 26,8 
 Nuova Zelanda 63 000 25,2 
 India 4500 1,8 
 El Salvador 3700 1,5 
 Pakistan 1700 0,6 
 Etiopia 588 0,2 
 
 
Gli Stati Uniti, che rappresentano il 6% della popolazione mondiale, consumano il 33% delle 
risorse energetiche del mondo11. In questo paese i trasporti assorbono direttamente un 
terzo di tutta l'energia non metabolica che vi è consumata.. Tale cifra non tiene conto di 
alcuni costi energetici 'indiretti' dei trasporti, come quello della fabbricazione dei veicoli'2. In 
altre parole: più del 10% delle risorse energetiche sfruttate nel mondo serve direttamente a 
muovere camion a rimorchio, auto, navi da carico, aerei o treni americani13. Con meno della 
decima parte di questa energia, tutti i villaggi e tutte le città del mondo potrebbero essere 
dotati di strade moderne e di veicoli più efficaci dei trasporti industriali per aumentare la 
mobilità degli uomini. 
La fabbricazione di una sola vettura consuma circa 40 000 KWh o 35 milioni di chilocalorie. 
Un'auto che viaggia per 100000 km utilizza a tal fme all'incirca 50000 KWh o 43 milioni di 
chilocalorie. Per demolire un'auto servono all'incirca 5000 KWh o 4 milioni di chilocalorie14. 
Tra la sua fabbricazione e la sua distruzione, una vettura brucia pertanto quasi 100000 KWh   
o 86 milioni di chilocalorie15. 
In generale, più un veicolo è concepito per essere rapido e più consuma energia per 
trasportare una massa su una distanza data. 

Per esempio, un aereo da carico subsonico, che vola a 800 km/h, ha bisogno di 40 000 
btu per ogni tonnellata trasportata per un miglio, o di 6250 Kcal per tonnellata al chilome-
tro, vale a dire tredici volte di più di un camion o venticinque volte di più di un treno merci. 
Il Concorde, due volte più veloce di un normale jet, utilizza 6400 btu per ogni passeggero 
trasportato lungo un miglio 01000 Kcal per ogni chilometro per passeggero. Un jet, che vola 
a 800 km/h, consuma 2600 btu ogni miglio per passeggero 0400 Kcal per ogni chilometro 
per passeggero e un treno espresso ha bisogno di 300 btu ogni miglio per passeggero o 45 
Kcal per chilometro per passeggero. il Concorde, quindi, per trasportare un passeggero per 
un chilometro, brucia una quantità di carburante due volte e mezzo superiore a quella che 
consuma un jet normale, quattro volte di più di un'auto e ventun volte di più di un treno 
espresso16. 



 
 
I costi in spazio urbano 

 
Negli Stati Uniti una vettura ha mediamente bisogno di 30 metri quadrati nel luogo di 
residenza, di 30 metri quadrati nelle vicinanze del luogo di destinazione, di una media di 60 
metri quadrati di superficie stradale e di circa 20 metri quadrati supplementari per essere 
venduta, riparata o mantenuta in buono stato. In questo paese, dunque, ogni automobile 
richiede una superficie di suolo equivalente a quella di un appartamento per quattro 
persone. Nelle grandi città americane, dal 40 al 60% della superficie del suolo viene mono-
polizzato dai veicoli, dalle loro aree di circolazione, di sosta, di vendita o di manutenzione17. 

In Francia, dove le auto sono in media più piccole, i parcheggi più intasati e le strade 
urbane più strette, un'automobile 'costa' circa 60 metri quadrati di superficie cittadina, 
senza contare le superfici di vendita, di riparazione e di manutenzione18. 

A Parigi, la circolazione occupa il 30% della superficie intra muros e, se si tiene conto 
soltanto della rete viaria, si raggiunge il 24% come a Washington. 
 Ogni chilometro di autostrada comporta, in media, lo schiacciamento di 8 ettari di 
terreno. Un solo svincolo 'costa', per parte sua, 15 ettari di terreno. Il treno a grande ve-
locità Parigi-Lione esige il sacrificio di 2300 ettari di foreste e di terreni agricoli. 

I principali utenti della rete viaria urbana sono i 'migratori quotidiani'19 o 'pendolari' che si 
recano al lavoro o tornano a casa: commuter come li chiamano gli anglosassoni. Riferendosi 
a questo fenomeno, un ingegnere inglese ha fornito una sorprendente applicazione della 
legge dei rendimenti decrescenti: in una città dove abitano 10 000 'migratori quotidiani' 
ogni nuovo abitante richiede un supplemento di superficie stradale di un metro quadrato. In 
una città che ospita un milione di "migratori quotidiani' ogni migratore supplementare 
richiede 10 metri quadrati di nuove strade20. Se in una città che ospita 10 000 migratori la 
somma di 1000 lire sterline (1967) permette di costruire la parte di rete stradale di dieci 
migratori pendolari, in una città di un milione di migratori la stessa somma consente di 
fornire strade a un solo pendolare. 

 

I costi ecologici 

 
Effetto dei trasporti sulla biosfera 
 
I trasporti sono accusati di provocare circa il 60% dell'inquinamento atmosferico giobale21. 
Questo inquinamento è determinato soprattutto dalla distruzione dell'ossigeno atmosferico e 
dall'emissione di prodotti nocivi22. 
 
1. L’ossigeno. 
Un uomo adulto consuma all'incirca 175 kg di ossigeno in un anno23. Per bruciare un litro di 
benzina sono necessari 3,5 kg di ossigeno. La combustione di 50 1 di benzina, che permette 
a un'automobile di percorrere circa 500 km, consuma tanto ossigeno quanto un adulto in un 
anno. Un automobilista che percorre 15 000 km l'anno consuma la stessa quantità di 
ossigeno di trenta pedoni nello stesso arco di tempo. 
Uno studioso tedesco ha calcolato che l'insieme dei veicoli a motore del mondo consuma 
annualmente 2,67 miliardi di tonnellate di ossigeno~4. Secondo uno studio della Shell25, 
2,33 miliardi di tonnellate di prodotti petroliferi vengono bruciati ogni anno nel mondo, con 
un consumo di 7,35 miliardi di tonnellate di ossigeno. I trasporti, quindi, consumano quasi 
un terzo di tutto l'ossigeno utilizzato dall'industria. 
Un altro ricercatore tedesco valuta la riserva di ossigeno libero nel mondo in 1200 miliardi di 
tonnellate26. 

Le foreste e le coltivazioni producono annualmente 55 miliardi di tonnellate di ossigeno, a 
cui bisogna aggiungere quello prodotto dalla flora marina. La fotosintesi terrestre e la 
fotosintesi marina ne producono in tutto annualmente alcuni miliardi di tonnellate. 
Nondimeno, quasi tutto questo ossigeno viene riutilizzato durante la decomposizione delle 
masse vegetali morte e la quantità prodotta annualmente che resta libera è relativamente 
molto bassa, di modo che è difficile affermare che l'equilibrio dell'ossigeno viene tuttora 



mantenuto. D'altra parte, la produzione di ossigeno della flora marina è in costante 
diminuzione a causa della contaminazione mondiale dei mari, in particolare attraverso il 
DUP7. 

il modo di produzione industriale, perciò, non esaurisce soltanto i carburanti, bensì anche 
il carburante 'gratuito' che risulta impossibile contabilizzare, in particolare perché è im-
possibile conoscere la quantità di ossigeno prodotta dalla flora manna. 

La cecità degli specialisti in materia di energia riguardo all'esaurimento del carburante 
forse può assumere un valore metaforico. Il modo di produzione industriale non esauri-
rebbe, al di là dei 'plusvalori' estorti in vista dell'Accumulazione, una sorta di 'carburante 
sociale' la cui distruzione progressiva riprodurrebbe continuamente le condizioni oggettive 
dell'Accumulazione? 
 
2. L'anidride carbonica o biossido di carbonio (C02). 
Una radicale modifica del clima potrebbe porre fine brutalmente alla società industriale 
molto prima che le venga a mancare l'ossigeno. 

Dall'inizio del secolo la quantità di anidride carbonica contenuta nell'atmosfera è 
aumentata del 12%. Secondo alcuni ecologisti tedeschi, se le attuali tendenze permangono 
sino alla fine del secolo, la quantità di anidride carbonica contenuta nell'aria sarà superiore 
del 25% rispetto al 190028. 

L'aumento del tasso di anidride carbonica nell'aria ne aumenta la trasparenza, 
provocando così un riscaldamento dell'atmosfera per via dell' 'effetto serra'. Dal 1860 al 
1960 il tasso di anidride carbonica nell'aria è passato in media da 280 ppm (parti per un 
milione) a 337 ppm. In tutti i luoghi dove sono state effettuate regolarmente delle 
misurazioni durante questo periodo la temperatura si è alzata di circa un grado 
centigrado29. Circa un terzo del biossido di carbonio eccedente viene prodotto dai trasporti. 
In Germania, dove sono stati compiuti degli eccellenti studi in merito agli effetti ecologici dei 
trasporti, si è accertato che questi hanno liberato nell'aria 80 milioni di tonnellate di anidride 
carbonica nel 197O. 
 
3. Ossido di carbonio (CO). 
Sempre in Germania, il ministero federale stima che nel 1980 i trasporti e l'industria 
produrranno 5,81 milioni di tonnellate di ossido di carbonio (CO)31. Questa molecola ha 
un'affinità con l'emoglobina del sangue umano duecento volte superiore a quella 
dell'ossigeno. In un'atmosfera contenente ossido di carbonio, i globuli rossi si saturano di 
questo composto e non ossigenano più l'organismo. L’uomo muore se sta più di tre minuti in 
un ambiente che contiene lo 0,2% di ossido di carbonio. 
 
Fra gli altri prodotti più nocivi sprigionati dalla combustione di benzina, bisogna rimarcare i 
seguenti. 
 
4. Il benzopirene. 
È un potente cancerogeno32. È una delle cause principali del cancro ai bronchi, malattia che, 
nel corso delle ultime due generazioni, ha moltiplicato per trenta il numero delle sue 
vittime. Nel 1960 quasi 15000 tedeschi sono morti di questo male, numero praticamente 
uguale a quello delle vittime degli incidenti stradali nello stesso paese. 
 
5. Ossido di azoto. 
Attacca le mucose, provoca mal di testa, perdita dell'equilibrio, disturbi all'udito e al cuore e 
probabilmente anche alcuni tipi di cancro. Il ministero dei trasporti tedesco valuta in 900 
000 tonnellate la quantità di ossido di azoto liberata nell'aria in Germania nel 197O. 
 
6. L'anidride solforosa. 
Prodotta soprattutto dai motori diesel, è la responsabile del degrado di innumerevoli edifici 
storici. In dosi molto basse, causa nell'uomo mal di testa e infiammazioni delle mucose che 
predispongono al cancro; a lungo andare, può condurre a una lenta agonia per enfisema 
polmonare. 
 
7. I composti del piombo Pb (C2115)4 e Pb (CH3)4. 



Nei gas di scarico, sono presenti in quantità molto inferiori rispetto ai prodotti sinora citati; 
secondo una pubblicazione della Shell, il 70% di questi prodotti si diluisce nell'aria sotto 
forma di un aerosol molecolare assorbito dagli animali e dalle piante. Gli ortaggi coltivati in 
prossimità delle autostrade, soprattutto le patate, i pomodori, le rape, come pure l'erba da 
pascolo, assorbono questi composti del piombo e li fanno penetrare nella catena alimentare; 
questi prodotti, che non si eliminano mai dagli organismi, si accumulano nelle cellule di 
questi ultimi e in particolar modo in quelle delle ossa. Un simile fenomeno di concentrazione 
biologica fa sì che le quantità aumentino a ogni livello della catena alimentare: sono più forti 
nelle mucche che nell'erba e ancor più forti nell'uomo che consuma regolarmente il latte o la 
carne bovina. 

L'intossicazione acuta da piombo, o saturnismo, è conosciuta da molto tempo come la 
malattia professionale dei tipografi e di altri lavoratori che maneggiano il piombo. L'intos-
sicazione cronica, al contrario, deriva dall'assorbimento regolare di piccolissime dosi di 
piombo e riguarda l'intera popolazione. I sintomi variano: dalle coliche o stomatiti banali 
all'arteriosclerosi, alle affezioni renali acute, a modificazioni cromosomiche e altre 
degenerazioni cellulari. 
 
Il rumore 
 
Il rumore dei trasporti è uno dei principali fattori di contaminazione dell'ambiente umano. 
Nelle zone di forte traffico raggiunge un'intensità che oltrepassa le soglie di tolleranza. 
Tuttavia la definizione stessa di una soglia di tolleranza è ancora oggetto di disputa tra gli 
esperti. Agli effetti nocivi soggettivi del rumore vanno aggiunti dei danni organici che non 
dipendono dal fatto che esso venga percepito o meno: gli ultrasuoni, per esempio, che non 
sono udibili, possono provocare negli animali lesioni, paralisi e anche la morte. 

Accanto alle scale fisiche che permettono di quantificare le vibrazioni sonore (per 
esempio in millibar o in decibel db), gli esperti di acustica hanno inventato delle unità che 
rendono conto della percezione soggettiva del rumore. I decibel db (A) o i fon sono unità di 
questo tipo. 

Un livello di rumore inferiore ai 40 db (A) viene considerato tollerabile. A partire dai 45 
db (A) gli scambi verbali risultano disturbati. Oltre i 55 db (A) il rumore riduce consi-
derevolmente la capacità di lavoro. Le persone esposte otto ore il giorno a dei livelli di 
rumore che superano i 75 db (A) corrono il rischio di perdere l'udito36. 

Secondo un censimento francese del 1973, quasi il 20% degli abitanti dei centri urbani è 
sottoposto per tutta la giornata a livelli di rumore esterno superiori ai 60 db (A).Più di un 
milione e mezzo di parigini è gravemente disturbato dal rumore dei decolli dagli aeroporti di 
Roissy e di Orly. Negli Stati Uniti il livello medio di rumore nelle città tende ad aumentare di 
1 db (A) l'anno. 

L'aumento progressivo dell'intensità della circolazione automobilistica estende il rumore e 
le vibrazioni oltre le zone e le ore di lavoro. Il rumore notturno raddoppia i danni causati da 
quello diurno. La tregua notturna si riduce a poco a poco: meno di cinque ore e mezzo a 
Londra, per esempio37. il sonno lento e profondo di coloro che abitano in zone contigue alle 
strade di traffico rapido è in media più breve, ogni notte, di 15-30 minuti rispetto a quello di 
chi abita in zone più tranquille. 

Un indicatore anodino testimonia la crescita del rumore: 
tra il 1960 e il 1970 l'indice di vendita dei tappi di cera per le orecchie è passato da 100 a 
234~. Ma la maggioranza dei francesi ricorre a un rimedio meno inoffensivo contro l'in-
sonnia: nel 1974, per esempio, i francesi hanno speso più di 100 milioni di franchi in 
sonniferi39. 

Nel maggio del 1967, un documento ufficiale del governo inglese preannunciò che era 
allo studio la costruzione di un terzo aeroporto nella regione di Londra. Colin Buchanan pa-
ragonò i danni che sarebbero stati provocati dalla costruzione di quell'aeroporto nel luogo 
proposto dagli esperti alla devastazione causata da una guerra. Il governo finì col respin-
gere quel progetto, contro il parere degli esperti (la 'Commissione Roskill') incaricati di 
valutarne 'costi' e 'vantaggi'. 

Il rapporto Roskill mostra una delle forme più usuali di valutazione professionale. I danni 
e i costi prevedibili vengono 'tradotti' in termini monetari. Quindi, viene attribuito un 
'prezzo' ai danni ecologici per risarcire le vittime. La valutazione del 'prezzo del rumore' 



degli aeroporti è un esempio del metodo. Ecco come procedette la Commissione Roskill: 
- per attribuire un prezzo all'effetto del rumore sull'habitat, gli esperti riportarono su una 
carta topografica le curve isofoniche, e, per ogni livello di rumore definito attraverso questo 
criterio, stimarono la perdita di valore delle case che ne erano colpite40; 
- riguardo al prezzo del rumore inflitto alle scuole, agli ospedali, ai locali commerciali e agli 
edifici pubblici, la Commissione decise che era equivalente al costo dell'isolamento fonico 
che avrebbe permesso a questi edifici di continuare a svolgere lo stesso servizio41. 

Gli esperti applicano a tutti i tipi di danni una procedura analoga: il loro valore è definito 
come l'equivalente monetario della sofferenza o dell'offesa subita, vale a dire la somma di 
danaro che, versata alla vittima, compenserebbe l'offesa o ne comprerebbe il silenzio. 

L'esperto in costi e vantaggi si pone domande di questo tipo: 
“Quanto bisogna dare come minimo al signor X affinché accetti di venir disturbato durante il 
sonno dal rumore degli aerei o avvelenato dal benzopirene?” 
“Fino a che somma è disposto a pagare per essere liberato da quel rumore o da quel 
veleno?” 

Noi ci poniamo una domanda radicalmente diversa: 
“Come porre fine alla distruzione del nostro spazio vitale e all'avvelenamento dell'aria che 
respiriamo?” 
 
 
 
I costi in tempo di vita persa 
 
A metà del XIX secolo si sviluppò un nuovo tipo di ineguaglianza: i poveri delle città furono 
progressivamente relegati nei quartieri esterni e nelle periferie; oppure, se abitavano in 
centro, erano i loro luoghi di lavoro a spostarsi verso la periferia. Intorno al 1840, lo Strand 
di Londra è, visto dalla via principale, un quartiere prospero. I seminterrati, i cortili interni, i 
sottotetti sono sovrappopolati; un impiegato della polizia sanitaria di quell'epoca calcolò, per 
taluni isolati, una densità di 1438 abitanti per ettaro. Più della metà degli abitanti dello 
Strand, rilevava allora K. Marx, percorreva ogni giorno tre chilometri per recarsi alle officine 
dove vendeva la sua forza lavoro42. 

Nel 1979, coloro che risiedono a tre chilometri dal loro luogo di lavoro e possono andarci 
a piedi sono dei privilegiati. Più di tre quarti degli operai sprovvisti di automobile della 
regione parigina utilizzano il treno, la metropolitana e spesso l'autobus per andare a 
lavorerai più sfavoriti impiegano ogni giorno fino a quattro ore per spostarsi. Gli abitanti di 
quella vasta cintura di Città del Messico che è Ciudad Netzahualcoyotl    sono in 
maggioranza operai a Naucalpan, lavatori di vetri o tassisti nel centro di Città del Messico. 
La loro giornata comincia alle tre o alle quattro del mattino e spesso trascorrono più di 
quattro ore il giorno nei loro spostamenti obbligatori. Gli abitanti di Nova Iguacu, città 
dormitorio brasiliana della periferia di Rio, spendono sei ore il giorno per andare al lavoro e 
tornare a casa. 

Gli abitanti delle città industriali percorrono distanze sempre maggiori per andare ogni 
giorno in fabbrica, in ufficio o per fare gli acquisti nei supermercati. Nonostante l'apertura di 
vie rapide di circolazione, che diminuiscono il tempo di spostamento di coloro che sono ben 
piazzati sulla carta delle strade urbane, i tempi medi di spostamento stanno aumentando. 

L’apertura di nuove autostrade urbane, se permette un aumento della velocità lungo 
alcun tragitto, non produce l'effetto di diminuire la durata media degli spostamenti quo-
tidiani. Le statistiche su questi spostamenti dimostrano il contrario. Tra il 1959 e il 1974, 
numerose nuove autostrade, fra cui la 'Périphérique', hanno perforato da parte a parte il 
tessuto urbano parigino. Nello stesso tempo, la durata media degli spostamenti quotidiani 
casa-lavoro è aumentata di dieci minuti. Un ingegnere americano ha persino descritto con 
una formula questo fenomeno di accelerazione cronofaga: se la velocità di circolazione di 
una rete aumenta del 10%, ciò provoca alla fine un allungamento medio dei tragitti del 
7,5%. 

I francesi trascorrono in media centoventi ore l'anno seduti o in piedi in un veicolo. Ma, 
per poterlo fare, devono usare anche i loro piedi, non per raggiungere la loro destinazione, 
bensì per arrivare alla fermata dell'autobus, per percorrere i corridoi della metropolitana o 
per raggiungere il parcheggio della loro auto. Se si aggiunge a questo ulteriore sforzo per 



alimentare i veicoli per passeggeri il tempo consumato sul luogo di lavoro per guadagnare di 
che pagare l'abbonamento della metropolitana o la macchina, si constata che i trasporti 
costano in media millecinquecento ore l'anno al maschio francese tipo. Se egli percorre 
annualmente 9000 km, la sua velocità generalizzata, secondo i calcoli di JeanPierre Dupuy, 
è dell'ordine di 6 km/h. 

Gli esperti in analisi di costi e guadagni non si accorgono che le società industriali 
dedicano sino al 30% del loro budget di tempo sociale al trasporto dei loro membri. 
Propongono altri tipi di aggregazione dei costi di tempo. Alcuni, per esempio, si sono 
persuasi che è possibile confrontare il tempo trascorso sui mezzi di trasporto con le ore di 
vita che le vittime di incidenti letali perdono in seguito al loro decesso, e quindi di 
compensare le perdite da un lato con i 'guadagni' dall'altro. Un metodo di valutazione 
inventato da un professore norvegese illustra questo punto di vista. Il professor Gunnarsson 
propone di quantificare come un guadagno di tempo sociale la diminuzione delle morti e 
degli incidenti gravi in seguito a una riduzione della velocità sulle strade. Presenta il proprio 
metodo come un mezzo per decidere quando bisogna imporre dei limiti di velocità e quando 
non è il caso. Egli confronta la perdita totale e il guadagno totale di tempo sociale che 
conseguirebbero una limitazione della velocità. Si esamini, per esempio, una strada 
percorsa da 6000 veicoli il giorno la cui velocità venga ridotta con mezzi legali del 20%. Le 
statistiche testimoniano che una simile riduzione di velocità diminuisce del 18% la 
frequenza degli incidenti lievi e del 24% quella degli incidenti gravi, che comportano feriti o 
morti. Egli 'constata' che, in questo caso, la limitazione della velocità non è giustificata 
poiché il guadagno totale di tempo sociale realizzato sui candidati alla morte, che così 
verrebbero risparmiati, non è superiore alla perdita totale di tempo sociale dovuta al 
rallentamento del traffico49. 
 
 
I costi in vite umane 
 
Fanno più morti i mezzi di trasporto in tempo di pace di quanti ne fa una guerra. 
Nel 1972, l'auto, il treno, l'autobus e i camion hanno ucciso 250 000 persone nel mondo e 
ne hanno feriti altri 7 milioni e mezzo. Lo stesso anno 56 700 americani sono morti in 
incidenti stradali, il che rappresenta una perdita settimanale media di 1090 persone. Uno 
studioso di statistica ha scoperto che, dalla fondazione degli Stati Uniti, a causa dei mezzi di 
trasporto sono deceduti più di 2 milioni di americani; a titolo di raffronto, dalla dichiarazione 
dell'indipendenza sino  
ai nostri giorni, sono meno di un milione i cittadini statunitensi morti in guerre decise dal 
loro paese50. 
Nel 1972 i mezzi di trasporto hanno eliminato 18 600 francesi e ne hanno storpiato o ferito 
altri 370 000~'. Nel 1976, vi furono 3400 morti e 20 000 feriti in meno. Questo progresso è 
dovuto al rialzo del prezzo della benzina e ai limiti di velocità. I dati inglesi assomigliano in 
modo macabro a quelli francesi e americani. Eric Claxton ha calcolato che tra il 1965 e il 
1975 sulle strade sono morti o sono rimasti feriti un milione di ingiesi52. In Inghilterra, i 
mezzi di trasporto sono la causa della morte di 15 000 persone l'anno e del ferimento di 
300000. Dal 1950 al 1977, hanno portato alla morte 350 000 inglesi53 e ne hanno feriti più 
di 7 milioni, di cui due milioni e mezzo molto gravemente. (Le statistiche definiscono 
'incidenti gravi' solo quelli in seguito ai quali viene assegnata una pensione di invalidità.) 
Nella Repubblica Federale Tedesca ogni trentacinque minuti una persona muore sulle 
strade. 
Quasi 2500 cittadini olandesi pagano ogni anno con la vita il privilegio di essere motorizzati 
o la sfortuna di essere pedoni in uno spazio fatto per i motori55. 

Nei paesi meno industrializzati, la diminuzione della mortalità a causa di infezioni 
intestinali o polmonari tende a venir compensata da un aumento della mortalità a causa del 
cancro e degli incidenti stradali. Nel 1974, un'inchiesta condotta nei tre più grandi ospedali 
di Nairobi (Kenia) accertò che il numero di pazienti internati a causa di incidenti stradali era 
quasi uguale a quello dei letti occupati da bambini e adulti affetti da denutrizione56. Uno 
studio effettuato in quindici paesi dell'Africa, dell'Asia e dell'America latina dimostra che la 
mortalità dovuta al traffico stradale è all'incirca identica a quella delle malattie infettive e 
parassitarie, con l'eccezione di enterite, tubercolosi, dissenteria e febbri tifoidee57. 



Nei paesi industrializzati, i trasporti sono la causa di più della metà dei decessi che si 
verificano intorno ai vent'anni58. Più di un quarto delle vittime di incidenti causati dai veicoli 
è costituito da pedoni o ciclisti59. I gruppi di età che proporzionalmente forniscono il più 
pesante tributo di vittime annuali sono quelli formati dalle persone molto giovani e dagli 
anziani60. 

In Francia, la morte del 41% dei giovani tra i quindici e i ventiquattro anni è causata dai 
veicoli a motore. In rapporto all'insieme della popolazione, la morte determinata da veicoli 
rappresenta il 3,3% delle cause di decessi61. 

Ogni anno i mezzi di trasporto sterminano o feriscono circa l'1% della popolazione 
francese. La regolarità di questa statistica ha spinto gli esperti a includerla nella loro valuta-
zione dei costi. Essi sono arrivati al punto di definire il prezzo della vita dei cittadini62.Ogni 
infrastruttura dei trasporti produce annualmente un certo numero di morti e di storpiati. Se 
il prezzo di queste offese potesse venir determinato, verrebbe inserito nel calcolo dei costi 
dell'opera progettata. Per gli esperti della Commissione Roskill, una vita umana vale in 
media 9300 lire sterline. 

Questa valutazione incompleta dei costi sociali dei trasporti sfocia nell'assurdo. La stessa 
volontà di non dimenticare alcuna offesa e di scoprire il prezzo della vita umana ci conduce 
alle porte di un mondo che assomiglia a quello di Aspettando Godot. 

L'assurdo di questa contabilità dissimula un'insondabile crudeltà che noi ci nascondiamo. 
Nell'antichità, in Sardegna vi fu una carestia che durò per parecchie generazioni. I sardi 
fecero fronte alla durezza della situazione con una misura veramente crudele: il 
gerontocidio, vale a dire l'uccisione degli anziani. Ma, nello stesso tempo, essi 
mascherarono simbolicamente questa efferatezza. Una volta l'anno, il corteo delle vittime 
designate veniva condotto su una collina dove i bambini lapidavano i loro avi. La tradizione 
attribuisce a questo atto l'apparenza di una festa in cui i futuri lapidati doveva cadenzare 
l'andatura mimando l'allegria. Ma il loro povero riso forzato somigliava alla smorfia di coloro 
che masticano la sardonia, detta anche 'ranuncolo scellerato'. 

Il riso sardonico non è mai stato liberatore: indica l'abdicazione di fronte all'intollerabile, 
come alzare le spalle. 

Questo rapporto pazientemente costituito dei costi multidimensionali dei trasporti deve 
essere buttato via se sfocia nel riso impotente, 'verde' di bile. La via d'uscita deve essere 
cercata altrove e non in questa macabra contabilità. 

Gli antropologi ci ricordano che, contrariamente ai moderni, gli uomini paleolitici 
attribuivano un valore supremo alla mobilità del corpo.Nessun bene era talmente 
importante da non poterne fare a meno nel caso in cui appesantisse una marcia spedita. 
Ancora oggi, i regali che talvolta gli etnologi fanno al cacciatori che vivono nel deserto del 
Kalhari vengono subito abbandonati: la macchina fotografica Polaroid offerta al capo del 
clan resta, il giorno dopo, fra i rifiuti dell'accampamento. M. Sahlins, in un'opera magistrale, 
ci ha rivelato la logica economica di queste società mobili. 

Rimane da classificare nei registri antropologici una società che attribuisce maggior 
valore alla velocità dei veicoli che alla mobilità dei suoi membri: la nostra. 

Possiamo aspettarci che una società che si permette la velocità meccanica abbia 
elaborato i mezzi per nascondersene il prezzo. 

Scommettiamo che una simile società si rivelerà più nello sforzo di occultamento del 
reale che non in ciò che essa pretende essere il vero. 

Quattro forme di ipocrisia concorrono effettivamente a farci scomparire sotto il naso il 
prezzo della velocità e a divulgare l’illusione che le irreparabili ferite che i trasporti in-
fliggono all'uomo e al suo ambiente possano venir compensate dai vantaggi sociali che ne 
derivano. 
La credenza che l’industria della velocità possa, al di fuori di ogni limite, rendere gli uomini 
più eguali, più ricchi, più rapidi e più vicini fra loro giustifica quattro tipi di comportamenti 
irrazionali e distruttivi. L’analisi di questi comportamenti non può essere separata 
dall’analisi della loro razionalità ‘antropologica’ nascosta. Tra questa ragione nascosta della 
‘sragione’ e ciò che i trasporti promettono ‘sragionevolmente’ vi è una flagrante 
contraddizione: in quattro differenti àmbiti, i trasporti costituiscono un sistema che produce 
realmente il contrario dell’effetto preannunciato.  

I tre capitoli seguenti vogliono chiarire la contraddizione tra gli effetti reali dei trasporti e le 



aspettative fantastiche che, in tutte le società industriali, indirizzano quasi un terzo delle 
risorse di tempo e di energia verso la produzione industriale di sostituti alla mobilità innata 
degli uomini. 

 
Il contributo dei trasporti all'economia 
 
Gli economisti si aspettano due cose dai trasporti: 
- dei trasferimenti di benefici; 
- un contributo effettivo all'accrescimento della ricchezza sociale. 
Per quanto riguarda i trasferimenti di vantaggi, viene implicitamente sostenuto che di essi 
beneficiano i più sfavoriti: per esempio, si giudica che i trasporti effettuino un simile 
trasferimento quando dotano l'abitante della periferia di mezzi sostitutivi delle sue gambe, 
tali da permettergli di fare compere nei grandi magazzini Printemps quasi come se abitasse 
a Parigi. 
Invece l'effetto dei trasporti sulla ricchezza sociale si manifesterebbe, anzitutto, con il tipo di 
razionalizzazione dello spazio urbano che essi rendono possibile1 e, in secondo luogo, con i 
privilegi offerti agli elementi più produttivi della società. 
L’effetto dei trasporti sulla giustizia sociale e il loro effetto sulla ricchezza sociale sono 
legati: 
- i trasporti sono effettivamente la sede di trasferimenti di privilegi; 
- il senso in cui circolano questi privilegi forse rivela la vera natura della produttività 
industriale. 
 
 
L'uguaglianza gerarchizzante 
 
La modernizzazione dell’ineguaglianza 
 
Il re Sole, anche in carrozza, viaggiava alla stessa velocità dei suoi sudditi. 
La rivoluzione dei trasporti, alla fine del secolo scorso, fece della velocità un nuovo tipo di 
discriminazione sociale. Prima della seconda guerra mondiale, l'uso dell'automobile su 
strade che tutti contribuivano a pagare era appannaggio esclusivo del ricco. Su questo 
punto specifico, l'industria automobilistica ha chiaramente livellato un'ineguaglianza di 
classe: circa i due terzi delle famiglie francesi possiedono attualmente una vettura privata. 
Da una quindicina d'anni, l'auto ha smesso progressivamente di essere un manifesto pri-
vilegio di classe2. 
Il lavoratore immigrato acquista spesso un 'macinino' a credito nei tre mesi seguenti il suo 
arrivo in Francia. 
L'automobile non è più (o non lo è più nella stessa maniera del 1930) un bene di lusso. 
L’aristocrazia del jet set esibisce nei suoi confronti un improvviso disprezzo: per chi non è 
obbligato a itinerari fissi e può offrirsi il mondo a suo piacimento, grazie ai servizi combinati 
dell'Air France e della Hertz, l'auto è ormai diventata un'appendice ingombrante. Da articolo 
di lusso che era trent'anni fa, la vettura privata sta per diventare la stampella obbligatoria 
dei migratori pendolari3. 
L'urbanesimo rimodellato dai veicoli mette la gran parte degli abitanti della città davanti a 
un fatto compiuto: le loro destinazioni abituali sono fuori dalla portata delle loro gambe. 
Anche la bicicletta, potenzialmente più rapida dell'autobus, è stata resa pericolosa o 
altrettanto inefficace che le gambe per raggiungere i luoghi in cui i cittadini si guadagnano 
la vita o comprano il pane. 
Una mano invisibile, quella dell'urbanesimo “veicolare”; disegna così un perimetro 
obbligatorio e forzato. Nel linguaggio dei rapporti degli esperti, tutto ciò si chiama cattività4. 
L’88% dei lavoratori della regione parigina è prigioniero dei trasporti: non possono recarsi 
verso le loro destinazioni abituali senza diventare clienti della Renault o della RATP, Régie 
Autonome des Transports Parisiens (Ente autonomo dei trasporti parigini), ma non tutti 
sono prigionieri allo stesso livello. Il siguor Picard, un quadro dirigente, che risiede a le 
Vésinet (a ovest di Parigi) e lavora nel centro di Parigi, sale tutti i giorni sulla RER, Réseau 
Express Régional (rete espressa regionale, vale a dire una metropolitana non soltanto 



cittadina, ma anche extraurbana) dove legge tranquillamente il giornale o corregge un 
rapporto steso sulla sua valigetta portadocumenti. Alle 8.30 scende alla stazione dell'Opera 
e cammina per tre minuti sino al suo ufficio. La siguora Sanchez, donna di fatica che lavora 
a Saint-Denis (a nord di Parigi) e abita a Vincennes (a est di Parigi), è sprovvista di mezzi 
propri. Due volte il giorno segue un itinerario tortuoso e incerto lungo la rete degli autobus 
periferici, assillata all'andata dall'angoscia dell'orologio marcatempo, in balia di una 
coincidenza mancata. Per timbrare il cartellino alle 7, la signora Sanchez si alza alle 5 del 
mattino5. 
Questi due migratori pendolari non sono prigionieri nello stesso modo. L’uno può, se vuole, 
andare in ufficio in auto: se non lo fa è perché giudica la RER più confortevole degli ingorghi 
del mattino. L’altra è prigioniera di una rete di trasporti pubblici disegnata per favorire i 
collegamenti con il centro e nella quale deve effettuare un rischioso itinerario periferia-
periferia6. 
Suo marito, operaio specializzato a Romainville (a est di Parigi), può permettersi di bere il 
caffè che la siguora Sanchez gli lascia sul fornello prima di uscire di casa: egli migra solo 
due ore il giorno, nella Simca nuova comperata per il viaggio in Spagna, con il salario della 
moglie. 
Vendendo automobili ai lavoratori immigrati, Citroen, Renault o Peugeot hanno modificato 
uno degli aspetti più flagranti dello schema tradizionale delle ineguaglianze, ma non per 
questo hanno creato dei nuovi ricchi. L'ineguaglianza è quindi penetrata all'interno delle 
famiglie: i trasporti più penosi stigmatizzano il sesso e l'età tanto quanto la classe sociale. 
Nelle famiglie dotate di una sola auto, l'uso quotidiano di questo mezzo di trasporto è 
privilegio del maschio adulto7. Gli handicappati sono praticamente esclusi dai trasporti 
pubblici; gli autobus strapieni e l'altezza dei predellìni sono l'ossessione quotidiana degli 
anziani che non trovano più drogherie, latterie o macellerie nel loro quartiere. Appollaiato su 
questa ingiustizia come su un cavallo di legno, il presidente della Citroèn vuol prendere due 
piccioni con una fava: aprire un nuovo mercato alla sua azienda persuadendo i poteri 
pubblici che è necessario motorizzare gli invalidi e gli anziani8. 
ll possesso di un'automobile nasconde le vecchie ineguaglianze più spesso di quanto non lo 
corregga. Un giovane ancora nella fase di 'formazione e lavoro' può spendere per l'auto più 
del 25% del suo salario, quando lo stesso veicolo non costa che il 15% degli introiti mensili 
di un capufficio che guadagni 50 000 franchi l'anno. 
L’industrializzazione della mobilità umana è servita a istituire una nuova geografia della 
disuguaglianza: è la posizione della residenza che, in larga misura, definisce il potere di un 
uomo sullo spazio urbano. Come i prezzi fondiari e gli affitti riflettono questi vantaggi di 
posizione, così gli edifici ben situati sulla mappa dei trasporti tendono sempre più a essere 
accessibili solo ai ricchi e ai quadri superiori. “Il ricco può dominare lo spazio, mentre il 
povero ne è preso in trappola”9, scrive D. Harvey, che non vede che tutti i migratori 
pendolari sono prigionieri dell'urbanesimo industriale e che la gamma delle prigioni va dalla 
gabbia dorata alla cella senza aria. I quadri che migrano in metrò ne sono prigionieri, come 
gli operai maschi di periferia lo sono della loro auto. Ma lo spostamento progressivo del 
'secondario' (le fabbriche) in periferia10 obbliga più duramente i colletti blu che non i colletti 
bianchi a diventare clienti della Renault o della Citroèn. 
Gli impiegati del terziario sono i principali beneficiari dei trasporti collettivi11 poiché il 
tracciato delle linee della metropolitana o della RER favorisce i loro itinerari verso il centro. 
Essi possono scegliere tra diversi tipi di trasporto (come per esempio nel caso in cui 
utilizzino il metrò pur possedendo un'auto); per questo motivo gli Esperti rifiutano di vedere 
la loro 'cattività'. Al contrario dei passeggeri degli autobus di periferia, la maggior parte 
degli utenti della RER è costituita da migratori di lusso, che sono prigionieri dei trasporti in 
generale, la cui influenza sulla città ha fatto sì che le loro destinazioni abituali fossero 
irraggiungibili a piedi e ha trasformato il loro spazio vitale in una catena incoerente di 
isolette di presenza quotidiana in una no man's land (terra di nessuno) attraversata senza 
vederla: lo spazio che i trasporti 'annullano', lo spazio degli altri. 
Non è per un disgraziato caso che i lavoratori abitano sempre più lontano dai luoghi in cui 
vendono la loro forza lavoro: per coloro che non devono affrontarle giornalmente, queste 
distanze crescenti percorse due volte il giorno si mutano in benefici netti. Se gli operai del 
secondario e gli impiegati del terziario si rifiutassero di spostarsi a proprie spese, non si 
avrebbero concentrazioni industriali e amministrative tali da permettere di captare e 



accumulare gli 'effetti positivi da agglomerazione'. 
Tuttavia, la raccolta degli operai a spese delle aziende, come viene praticata, per esempio, 
nella zona rurale attorno al comprensori Lille-Roubaix-Tourcoing, modernizza una forma 
assai antica di cattività che, più che alla schiavitù, è prossima a ciò che i tedeschi chiamano 
Leileigeuschaft. Gli operai raccolti a domicilio da un autobus dell'azienda sono prigionieri del 
loro datore di lavoro, un po' come il servo della gleba senza accesso al mercato lo era del 
suo signore feudale: l'assunzione da parte del padrone dei costi monetari degli spostamenti 
del salariato viene allora compensata dalla pratica dei bassi salari12. 
Se i poveri consacrano ai trasporti una parte più alta delle loro entrate, le classi medie 
passano più tempo su di essi13. Ma questo è solo in media: la maggior parte degli abitanti di 
Aubergenville, descritti da Brigitte Gros, è formata da operai specializzati o da manovali 
obbligati dalla loro collocazione nell'urbanesimo e nella società a migrare tre o quattro ore il 
giorno. 
Se i bassifondi urbani degradano il rapporto dell'uomo con il suo spazio vitale, le lontane 
periferie sono delle bidonville senza sporcizia che rovinano il rapporto degli uomini con il 
loro tempo di vita. 
 
 
Delle misure illusorie 
 
Queste ineguaglianze sono intollerabili. Alcune manifestazioni contro le disfunzioni nei 
trasporti, alcune campagne politiche14 e degli articoli di stampa obbligano sporadicamente il 
governo a riconoscerle e a proteggere, non la libertà di movimento degli uomini, bensì il 
comfort dei pendolari. Quando i pubblici poteri iniziano a rivestire di moquette i treni di 
periferia, ad aumentare la frequenza nelle varie linee del metrò, ad allargare le autostrade o 
a retribuire gli spostamenti di gruppo selezionati, non hanno altro rimedio che quello del 
Despota orientale: sarà la Riscossione delle Imposte a sostenere l'irrigazione del suolo 
urbano di mano d'opera e di clientela. 
La mobilitazione dei pendolari spesso risponde a una rivendicazione popolare formulata 
(senza dubbio maldestramente, oppure astutamente manipolata?) come Domanda di un 
maggior numero di mezzi di trasporto. L’intervento del Potere prende quindi la forma di 
concessioni e di misure compensatorie. Lo Stato impone, per esempio, alle compagnie di 
trasporti delle riduzioni tariffarie che poi rimborsa loro attraverso dei prelievi dai fondi 
pubblici15. Si valuta che queste riduzioni possano permettere ai poveri, ai membri di fa-
miglie numerose, ai malati e ai vecchi di recarsi quotidianamente in fabbrica, a scuola, nei 
grandi mercati o negli ospedali che l'urbanesimo capitalista industriale ha collocato fuori 
dalla portata dei loro piedi e delle loro borse, ha staccato da loro attraverso la distanza dello 
spostamento quotidiano obbligatorio. Quelli che appartengono a simili 'gruppi mirati' di 
assistenza pubblica si riconoscono per via del tesserino arancione, verde o ametista che 
consente loro di consumare un minimo giudicato normale di chilometri resi obbligatori. 
La maggior parte delle aziende di trasporti pubblici pratica, grazie alle sovvenzioni statali, 
delle tariffe assai inferiori ai loro prezzi di costo, che crescono nella misura in cui la co-
struzione di strade e la vendita di automobili tolgono loro clienti. I contribuenti sostengono il 
deficit di queste aziende16. Sotto forma di ridistribuzione, queste misure di assistenza 
spesso celano una sovraimposta al povero obbligato, oltre ad affrontare tragitti più faticosi, 
a finanziare la modernizzazione degli spostamenti delle classi medie. Per esempio, il 
sovvenzionamento dei trasporti pubblici favorisce principalmente i salariati del terziario. Un 
altro esempio: i biglietti di ferie pagate istituiti dal Fronte popolare per rendere più 
accessibili le ferrovie ai poveri non vengono rivendicati che dal 10% di coloro che ne hanno 
diritto; e a richiederlo non sono certo i più privi di mezzi fra coloro che partono in vacanza 
con il treno. 
Coloro che disprezzano queste misure compensatorie insistono sul fatto evidente che i 
vantaggi, le 'ridistribuzioni' che vengono concesse, raramente vanno a profitto dei più 
poveri. Quindi aggiungono inevitabilmente che queste misure sono quantitativamente 
insufficienti. I più (ri)vendicativi esigono la gratuità totale dei trasporti collettivi, quando non 
addirittura la costruzione di un numero quattro volte maggiore di autostrade17. 
 
 



Un trasferimento netto di privilegi 
 
Per essere radicale, la rimessa in questione non deve concedere nulla alle geremiadi delle 
classi medie e alla loro utilizzazione politica. Deve, invece, identificare i gruppi colpiti e 
indicare pubblicamente i beneficiari occulti. 
Il migratore pendolare può mettere in discussione pubblicamente le condizioni dei sedili del 
metrò della sua linea abituale. I partiti sono pronti a fargli da portavoce e il Potere sceglie le 
vie attraverso cui concederà che queste voci lo tocchino. Ma, al di fuori della sua coscienza, 
non esiste un luogo politicamente rispettabile nel quale il pendolare possa mettere in 
discussione la pendolarità. Questo luogo ce lo dobbiamo creare. 
Bisogna rendersi conto che è il 'consenso' dei migratori alternanti a spostarsi 
quotidianamente lungo decine di chilometri a permettere l'esistenza delle concentrazioni 
industriali, commerciali o ospedaliere e degli HLM concentrazionari18. Bisogna chiedersi se le 
sovvenzioni prelevate dalle imposte, più che ad aiutare i bisognosi, non servano ad 
aumentare il cashflow (giro d'affari) negli immobili di acciaio e di vetro. 
Benché la pendolarità generalizzata sia un fenomeno apparso recentemente nei campi 
dell'antropologia sociale, non è di certo nuova l'idea di far pagare alla maggioranza il costo 
di infrastrutture che servono a una minoranza. 
La corvée sulle strade istituita nel 1738 da un'ordinanza del controllore generale Orry è un 
esempio storico di trasferimento netto di privilegi. È il lavoro obbligatorio non pagato 
imposto ai contadini francesi che ha permesso di costruire la rete di strade regie dal 
tracciato rettilineo che tutt'oggi rappresenta gran parte dell'infrastruttura stradale 
francese19. Chaumont de La Millière, che, in quanto direttore alla pubblica viabilità, era il 
supervisore della costruzione delle nuove strade regie, ci ricorda non senza una punta di 
cinismo che le indennizzazioni ai proprietari dei terreni espropriati spesso non venivano 
pagate, specie se si trattava di terre arate, e che comunque i pagamenti avvenivano sempre 
con molti anni di ritardo20. Il lavoro obbligatorio sulle strade consentì un colossale 
sfruttamento del popolo francese. Questo prelievo dalle risorse della maggioranza si tra-
dusse in un vantaggio netto per una minoranza di ricchi: tra il 1764 e il 1785, il tempo 
necessario ai passeggeri delle diligenze per raggiungere da Parigi le principali città del paese 
venne dimezzato21. 
Gli aristocratici e i ricchi borghesi che si spostavano in diligenza nel 1779 avevano 
trasformato in un loro guadagno di tempo netto lo sforzo ricavato dal popolo francese attra-
verso la corvée sulle strade. 
Nel 1979, l'imposta che sovvenziona il metrò o la RER e finanzia le autostrade trasferisce sui 
migratori alternanti ricchi e poveri il discutibile privilegio di consacrare ogni anno più tempo 
per recarsi al lavoro o a far spese. Il pendolare contribuente è quell'uomo, taglieggiabile e 
sottoponibile a lavori obbligatori, a cui viene richiesto di finanziare, tramite imposte, il 
mezzo tecnico che lo asserve a un sovrasforzo quotidiano sempre più lungo. 
I vantaggi compensatori nei confronti di alcuni gruppi mirati e sfavoriti non ci devono 
impedire di notare che il trasporto industriale consente un trasferimento netto di privilegi 
dai più poveri verso i più ricchi. 
Nel capitolo 'Un'accessibilità isolante' dimostrerò che i perdenti a questo gioco 
dell'accessibilità-tramite-trasporti sono la maggioranza dei contribuenti pendolari, la cui 
imposta in danaro serve a finanziare i mezzi tecnici di una duplice estorsione in natura: 
- sono obbligati, dall’urbanesimo, a dedicare una porzione crescente del loro tempo di vita a 
farsi trasportare quotidianamente verso i luoghi di concentrazione della manodopera e degli 
acquisti; 
- il potere diretto che ogni essere vivente esercita sul suo spazio vitale viene gradualmente 
messo in discussione dall'urbanesimo veicolare che distrugge i loro luoghi di abitazione, li 
espelle dai loro quartieri, li isola dai vicini o li obbliga a osservare, persino negli atti più 
modesti, un codice ricalcato su quello che regolamenta il traffico dei veicoli a motore. 
Nel limite tra vita e sopravvivenza, i più svantaggiati sono coloro che, troppo poveri o 
troppo malati per utilizzare i trasporti, vegetano in uno spazio che il trasporto degli altri ha 
reso ostile e svuotato di risorse22. 
I vincitori si dividono in due gruppi che bisogna attentamente evitare di confondere. 
 
1. Coloro che hanno accesso ai trasporti più 'soddisfacenti e prestigiosi', cioè i 'pendolari di 



lusso': il quadro medio che abita la periferia ovest, per esempio, che, visto che una stazione 
della RER è stata installata vicino alla sua abitazione, trova un impiego meglio retribuito più 
lontano da casa. I trasporti collettivi a volte offrono un vantaggio comparativo a coloro che 
li frequentano più assiduamente. 
 
2.1 trasporti concedono dei vantaggi meno opinabili a coloro che, senza spostarsi, sanno 
trasformare gli spostamenti degli altri in benefici netti per loro. Questo tipo di vincenti in-
clude il PDG, Président-Directeur Général (Presidente-Direttore generale) di una fabbrica, la 
società proprietaria di un supermercato il cui indice di vendita per metro quadrato dipende 
dalla disponibilità a spostarsi del cliente che abita più lontano, o anche il consiglio di 
amministrazione di un ospedale: è a favore di questo gruppo tipologico che i trasporti 
effettuano un trasferimento netto di privilegi. È la classe di coloro a cui la posizione che 
hanno nella concatenazione degli spostamenti di tutti conferisce il controllo di una porzione 
dello spazio e il guadagno dagli spostamenti altrui. 
La strada dell'universo veicolare è lastricata di buone intenzioni. Sotto il discorso egualitario 
che serve ad allargare i cordoni della borsa del contribuente, appare un altro discorso, duro 
quanto l'asfalto delle strade e che contraddice il primo. 
I costruttori di automobili e gli amministratori23 predicano a destra e a manca che le nuove 
autostrade, il metrò e le piccole cilindrate contribuiscono a rendere gli uomini più uguali. 
D'altro canto, le infrastrutture rivolgono il loro discorso, nel loro linguaggio, al migratori 
pendolari e a chi vive accanto alle infrastrutture stesse. Per esempio, l'aeroporto di Roissy 
non obbliga soltanto coloro che abitano nelle zone limitrofe a finanziare, attraverso le 
imposte, il tappeto volante dei ricchi, ma li costringe altresì a dei lunghi giri e a spendere 
più soldi per spostarsi ogni giorno. Spesso, esaminando una cartina, si può decifrare ciò che 
'dice' un'autostrada o un aeroporto. 
Conosco due strade un po' parenti fra loro ed entrambe chiamate A1: una a Parigi, l'altra a 
Londra. Quella di Parigi offre a coloro che la percorrono uno spettacolo curioso dei comuni 
che fa loro vedere dall'alto. il suo solo aspetto proclama alle periferie attraversate quello 
che i clienti dell'Air France amano sentirsi dire: “Il jet set è il primo a essere servito”. 
L’A1 francese, la vecchia 'autostrada del Nord', attraversa tutta la periferia nord di Parigi 
riuscendo nella bella impresa di non servire che Saint-Denis fra tutti i comuni della regione. 
Passato questo comune, si lancia risolutamente verso gli aeroporti di le Bourget e di Roissy. 
Il suo ruolo di legame tra i poli urbani autonomi della regione parigina è nullo. La A1 è il 
supporto delle comunicazioni internazionali di Parigi. Serve a far guadagnare tempo agli 
uomini d'affari che pranzano a Parigi e cenano a Londra. Come nota J. Lojkine, è un 
elemento del dispositivo che alimenta la trasformazione di Parigi in piattaforma ruotante del 
capitalismo mondiale24. Per coloro che decisero la costruzione della Al, la regione grigia e 
tetra nella quale si snoda, talvolta addirittura a livello del terzo piano delle case, non ha più 
significato di quanto ne può avere per l'uomo d'affari internazionale che fila verso Roissy 
accuratamente protetto da questo sordido contatto, in un taxi confortevole. 
I londinesi hanno tradotto ciò che dice loro la loro A1 con queste parole: “Sarà la vostra 
strada la prossima vittima?” E la storia di questa autostrada mi spinge a pensare che ab-
biano assai ben tradotto in inglese il linguaggio dell'asfalto. 
All'inizio degli anni Settanta, il ministero dei trasporti inglese tentò di trasformare la 'grande 
strada del Nord' o A1 di Londra, chiamata anche Archway Road nella parte nord, in 
un'autostrada a sei corsie che avrebbe congiunto Highgate a Islington. 
La velocità di circolazione media sull'attuale Archway Road è di circa 30 km/h durante le ore 
di punta. Il progetto del ministero dei trasporti doveva servire ad aumentare questa velocità 
triplicando il volume della circolazione. il privilegio di raggiungere il centro di Londra 
impiegando qualche minuto di meno era principalmente destinato ai quadri e agli impiegati 
del terziario che abitano ad Highgate. 
L'esecuzione del progetto nella parte sud della regione attraversata, abitata da residenti 
poveri, fu portata avanti a tambur battente. Centinaia di alloggi vennero distrutti, decine di 
ettari di foresta rasi al suolo e il rumore divenne intollerabile, senza che i perdenti 
riuscissero a organizzare la loro protesta. Attraverso le imposte, contribuirono inoltre a 
finanziare questo degrado del loro ambiente di vita. E l'allungamento degli itinerari di coloro 
che sono obbligati ad attraversare giornalmente l'autostrada passando sotto un cavalcavia 
aggiunge, al peso delle imposte, un'iniqua requisizione in natura. 



Il 20 agosto 1973, la rete televisiva londinese ATV diffuse un cortometraggio intitolato Could 
your street be next?25 sull'apertura della Al attraverso gli edifici dei poveri. Un 
commentatore del 'Daily Thlegraph' il giorno successivo lodò questo film coraggioso su ciò 
che definì come “un blitzkrieg (guerra-lampo) delle autorità contro una popolazione senza 
difese”. 
Nel loro linguaggio brutale, gli aeroporti, la RER o le autostrade affermano che gli uomini 
possiedono dei pesi differenti, e che esiste una relazione fra questo peso e la velocità con la 
quale si spostano. Questa relazione tra il peso sociale degli uomini e la velocità con la quale 
si muovono in aereo o su ruote assai spesso può venir suggerita da una metafora 
relativista: il peso sociale degli uomini aumenta quando essi si spostano frequentemente a 
una grande velocità. E inversamente: più gli uomini possiedono un peso sociale e più 
viaggiano spesso a grande velocità. 
Nella teoria della relatività di Albert Einstein, l'aumento della massa dei corpi mobili è 
misurabile soltanto nelle altissime velocità: quelle che si avvicinano alla velocità della luce. 
Gli effetti della relatività sociale, al contrario, cominciano a farsi sentire dal momento in cui 
la velocità dei veicoli supera quella che gli uomini, dotati di buoni strumenti, possono 
raggiungere con i loro muscoli. 
“Dimmi a che velocità vai e ti dirò chi sei”: ogni strada su cui alcuni si muovono a più di 25 
km/h inizia necessariamente a istituire una discriminazione sociale data dalla velocità. 
Analogicamente, ogni strada urbana su cui la velocità media sia superiore a 20 km/h frena 
la circolazione su tutte le altre vie. 
Il linguaggio classificatorio dei trasporti è altresì quello che parlano, fra di loro, gli 
amministratori che disegnano le strade o gli aeroporti e gli esperti che valutano in anticipo i 
costi e i benefici sociali di tali infrastrutture. Una superstizione usuale, e forse 
volontariamente mantenuta, è che le autostrade, per fare un esempio, più consentono una 
circolazione rapida e più “fanno guadagnare tempo” alla società. Gli amministratori e gli 
esperti dell'economia dei trasporti non condividono affatto questa credenza volgare. Quando 
aprono una Al, perforano il tessuto urbano con una nuova radiale e valutano i costi sociali di 
una simile operazione, essi sanno che coloro che dovranno attraversarla tutti i giorni 
impiegheranno più tempo per migrare o per recarsi dai loro vicini. Ma sanno anche che un 
altro gruppo di abitanti della città, meno numeroso, formato da coloro che circoleranno tutti 
i giorni sulla nuova strada, raggiungerà più rapidamente la sua destinazione abituale o 
metterà a profitto questo guadagno di tempo potenziale per raggiungere altri luoghi di 
lavoro o di acquisto più distanti26. 
In media, i guadagni di tempo ottenuti nel senso viario sono più che compensati dalle 
perdite assolute nel senso trasversale. Gli esperti parlano di “effetto barriera”, ma io pre-
ferisco l'espressione di Henri Lefèbvre: “Le autostrade urbane sono delle suture-rotture: 
legano nel senso longitudinale, separano in quello trasversale”. Più sono rapide e maggiore 
è l'effetto separante rispetto a quello del legame. In assoluto, le vie a scorrimento veloce 
non consentono di economizzare tempo sociale. Per capire come le autostrade “liberano 
risorse di tempo”, secondo coloro che ne decidono la costruzione e le disegnano, bisogna 
situarsi nella relatività sociale in cui il peso degli uomini è legato alla loro velocità e vice-
versa. 
Ecco per esempio una tabella inglese dei pesi sociali relativi agli uomini, che permette agli 
amministratori di decidere chi deve venir accelerato e chi può venire rallentato. Gli indici più 
alti corrispondono agli uomini socialmente più pesanti e quelli più bassi stigmatizzano gli 
uomini più leggeri. 
 
 
Peso relativo delle persone al lavoro o che vanno al lavoro 
 automobilisti (conducenti) 1,68 
 passeggeri delle auto       1,46 
 utenti degli autobus              0,88 
 
Peso relativo delle persone che non lavorano o non si spostano 
 
adulti che camminano verso un mezzo di trasporto o che lo aspettano              0,34 
 adulti passeggeri di un mezzo di trasporto                                        0,17 



 bambini che camminano verso un mezzo di trasporto o che lo aspettano 0,12 
 bambini passeggeri di un mezzo di trasporto                                        0,0627 
 
 
In questa tabella, il peso relativo degli uomini è il loro 'valore di tempo'. 
Ciò che viene espresso dagli indici sono le lire sterline per ora: il 'prezzo' del tempo che 
ciascuno 'guadagna' o 'perde' se arriva più o meno velocemente a destinazione28. 
L'amministratore programma le strade in modo da far 'guadagnare tempo' alla società 
economizzando il tempo (caro) degli uomini pesanti a svantaggio di quello (a buon mercato) 
degli uomini leggeri. Se, per esempio, applica la tabella citata sopra, partirà dal principio 
che il tempo degli automobilisti che si recano al lavoro (stimato in media in 1,68 sterline 
l'ora) vale quattordici volte di più di quello dei bambini che passeggiano (0,12 sterline l'ora), 
dieci volte di più di quello di uno sportivo che rientra dallo stadio in autobus (0,17 sterline 
l'ora), o ancora cinque volte di più di quello di una massaia che ritorna dal mercato a piedi 
(0,34 sterline l'ora). In questa logica, è conveniente imporre a 10000 donne che abitano 
vicino a un aeroporto in costruzione dei sovraspostamenti che costino loro in media trenta 
minuti il giorno per ciascuna, se ciò consente di far guadagnare più di dodici minuti il giorno 
a 5000 passeggeri che usano l'aereo lungo la strada che va dall'aeroporto alla città. George 
Stern riassume con una formula l'attribuzione di pesi sociali diversi alle persone: “Una 
madre di famiglia carica di pacchetti pesanti, accompagnata da due bambini, vale cinque 
volte meno di un negoziante che gira in automobile”29. 
Quando una nuova autostrada interrompe il mio percorso verso i vicini o la panetteria di 
fronte a casa mia e mi obbliga a camminare per dieci minuti verso il ponte che mi permette 
di attraversarla, io non compio alcuna transazione30 con i passeggeri dei bolidi che, 
sbarrandomi il cammino per andare più veloci, si pagano, in qualche modo, il mio tempo. 
Quando nel centro di Parigi tutti gli autobus vengono frenati dalle automobili ciò avviene 
senza alcuna negoziazione preventiva e la velocità media dei veicoli della RATP, Régie 
Autonome des Transports Parisiens (Ente autonomo dei tra-sporti parigini) diminuisce ogni 
anno perché aumenta quella delle auto31. 
Le perdite di tempo nelle quali incorrono i passeggeri degli autobus rallentati non 'rivelano' il 
loro valore del tempo. É esattamente il contrario: gli amministratori attribuiscono a priori un 
valore del tempo alle persone, tenendo conto del valore che si deduce dall'insieme dei loro 
comportamenti o fondandosi, per semplificare, sui loro introiti orari. Io avrò più possibilità di 
appartenere al gruppo dei rallentati, di coloro che devono fare grandi giri o sottoporsi a lun-
ghe attese, quanto più chi decide avrà stigmatizzato la mia leggerezza sociale attraverso 
l'attribuzione di un valore del tempo mediocre. 
Coloro che decidono del tracciato delle strade o della metropolitana agiscono come se 
l'Interesse generale ordinasse loro di rendere più veloci gli uomini che incidono più pesan-
temente sull'apparato produttivo. Dunque, scelgono di credere che il 'valore del tempo' di 
ciascuno sia indicativo del ruolo che riveste nella produzione di ricchezza sociale. 
Questo solipsismo, rivestito da Scienza, struttura una sociologia e una geografia 
dell'ineguaglianza modernizzata. Gli itinerari più rapidi si dischiudono davanti agli individui 
più pesanti: a Parigi, vi sono migliori linee del metrò e passeggeri più frequenti nella 
periferia ovest, dove abitano i quadri e i colletti bianchi, che nella zona est, abitata da 
piccoli impiegati e da operai. Le vie rapide convergono verso i luoghi privilegiati, dove si 
esercita il controllo della produzione industriale: per un 'periferico' di Saint-Denis è più facile 
andare a Montparnasse che alle fabbriche di Aubervilliers33. 

L'impressione magica di padroneggiare lo spazio è un privilegio che l'urbanesimo 
industriale trasferisce su coloro che dirigono la produzione dei beni e dei servizi o sui loro 
figli. La figlia di un alto dirigente che, alle otto del mattino, fila in Jaguar verso Roissy saluta 
con rombanti beffe la folla dei pendolari che scendono verso il centro a 15 km/h. 

Attorno a questi eroi rari e pesanti, dalla presenza furtiva, cioè i miliardari, i divi o i 
figli di papà, gravitano in circoli concentrici gruppi dalla leggerezza sociale crescente. 
A metà strada tra il centro di gravità e le orbite esterne ruotano gli 'ingorgati', vale a dire i 
quadri, i tecnici, programmatori e proti dell'apparato industriale. Factotum del controllo 
della produzione, possono pagarsi delle residenze poste vicino alla RER o alle entrate della 
Periferica35 e hanno così diritto al trasporti più agevoli e prestigiosi. il loro rapporto allo 
spazio-tempo della città è l'ingorgo: materialmente lo controllano, ma questo potere costa 



loro molto tempo di vita. 
Incollati a questo circolo e aspirando a penetrarvi, gravitano i giovani quadri e i 

mistici dell'ingorgo. Un po' come i 'giovani valetudinari' che imitavano il pallore e la tosse 
dei vecchi per fregiarsi dei segni del loro potere36, costoro copiano, per impregnarsi del loro 
prestigio, l'ingorgo dei loro capi di servizio. “Senza l'ingorgo, la vita sarebbe insipida”37, 
dichiarano38. 

Segue la coorte dei rallentati: 'periferici' che abitano lontano dal metrò o dalle 
radiali, lavoratori del secondario che si spostano da periferia a periferia, lavoratori immigrati 
costretti ai percorsi più lunghi con i trasporti più lenti, sotto la minaccia dell'orologio che 
segna l'orario sul cartellino. 
Negli ultimi circoli vengono relegati i produttori etichettati come i più leggeri: i vecchi, i 
giovani, i malati, i lavoratori immigrati, i disoccupati, i pensionati, i lavoratori a metà tempo. 
Il rapporto di tutti questi gruppi con quello strumento sociale che è il trasporto somiglia a 
quello delle 'donne di casa' della periferia: la struttura del loro spazio vitale le obbliga a 
spostarsi quasi quanto i maschi dominanti, ma nelle ore in cui non ci sono pressoché 
autobus su itinerari che spezzano e frenano il flusso della pendolarità maschile, bianca e 
diplomata. 
Tutti questi perdenti dell'urbanesimo sono confinati in uno spazio-tempo concepito per 
progetti diversi dal loro: sono tutti coloro la cui fatica obbligatoria dello spostamento non ha 
che un'influenza apparentemente mediocre sull'incremento. Ma se la scienza degli 
amministratori non è che profezia autorealizzativa39, non è legittimo chiederci se questo di-
sprezzo istituzionalizzato per gli uomini leggeri non assomigli, almeno per un aspetto, al 
disprezzo mostrato dai francesi verso gli animali di cui i più mangiano la carne? 
 
 
Un arricchimento che impoverisce 
 
Una dottrina economica ipocrita serve a giustificare l'ineguaglianza. Per gli adepti a questa 
gnosi, l'eguaglianza tra gli uomini non potrà realizzarsi se, precedentemente, non verrà 
portata a un certo livello la quantità di beni e servizi disponibili. Quando questa 'massa 
critica' di ricchezza sociale in merci e in servizi verrà raggiunta, allora potrà aver luogo 
l'esplosione della giustizia distributiva. Insomma, quando la torta sarà sufficientemente 
grande, allora ciascuno avrà, naturalmente, la sua parte. 
In attesa di questa società senza invidia, bisogna, secondo quanto dicono gli economisti, 
aumentare la grandezza della torta. A ciascuno viene intimato di contribuirvi: chi ha alti 
redditi utilizzando ancor meglio il suo tempo per produrre, chi ha bassi redditi cedendo il 
passo ai grandi produttori. 
I costruttori delle autostrade non si aspettano che esse facciano guadagnare del tempo alla 
società riducendo, per esempio, i milioni di ore che quotidianamente i parigini trascorrono 
per spostarsi. Proprio al contrario, tutte le ricerche dimostrano che nei paesi industrializzati, 
o in via di diventarlo, la parte del tempo sociale mangiato dai trasporti aumenta con lo 
sviluppo delle infrastrutture stradali o ferroviarie. Ciò che gli amministratori esigono da una 
RER, da un aeroporto o da una tangenziale è che facciano guadagnare tempo agli agenti 
economici giudicati più produttivi. Lasciandoli correre sull'autostrada che vi sbarra il 
cammino, non fate che contemplare, pur ruminando delle proteste, il corso della 
produzione. La predica economicista vi inculca l'idea che facendo così vi liberate dall'arduo 
compito di mettere in scatola i vostri piselli o di congelare la vostra carne, cosa che vi 
costerebbe molto più tempo che al funzionario di Félix Potin o di Olida41 o al loro direttore, 
che sta giusto passando a bordo della sua Peugeot. 
L'accelerazione di alcuni diminuisce la vostra mobilità e degrada il vostro spazio vitale. Il 
venditore di aspettative economiche vi consiglia di aspettare, piuttosto che rompere questo 
ostacolo. Domani, la crescita della produttività, che già ha consentito di ridurre le ore di 
lavoro42, permetterà di ripagarvi. Domani. Quando gli automobilisti vi indennizzeranno del 
rumore che vi fanno subire? Quando lo Stato verserà un salario ai pendolari e una cifra di 
indennizzo a coloro che ristagnano negli imbottigliamenti e respirano una grande quantità di 
gas velenosi? 
Se gli amministratori sovietici possono pianificare freddamente le vie di trasporto per 
favorire alcune concentrazioni industriali, l'amministratore liberale, che fa praticamente la 



stessa cosa, si piglia cura di distanziarsi verbalmente da questo atteggiamento. Si pretende 
al servizio dell'Uomo, ma, nel suo specchio, voi non cogliete che l'omuncolo della teoria 
economica liberale. E’ come voi, ma isolato dagli altri, incapace di condividere un progetto, 
e corre da solo alla ricerca del Livello ottimale. 
Ciò che caratterizza la concezione occidentale dell'economia è la singolare ipotesi che la 
somma di questi comportamenti solipsisti e di queste azioni isolate possa trasformarsi 
meccanicamente, attraverso la magia del mercato e della sua 'mano invisibile', in un 
maggior benessere per tutti. 
É al servizio di questo miracolo della trasmutazione del male individuale in bene generale 
che l'amministratore destina i trasporti. Solo l'aspettativa di un simile prodigio spiega come 
il servizio dell'Accumulazione possa prendere il nome di servizio per gli uomini. 
Da ciò, possiamo smontare il sofisma secondo cui l'ineguaglianza tra agenti economici 
preoccupati del loro individuale vantaggio conduca alla giustizia distributiva attraverso la 
scappatoia di una divisione futura di una torta ipoteticamente illimitata. I trasporti servono 
a favorire gli agenti più pesanti dell'Espansione industriale. Attraverso i privilegi trasferiti sui 
pendolari più produttivi, è l'ara dell'Accumulazione che riscuote il tributo in natura degli 
uomini trasportati e dei contribuenti. La pendolarità è uno dei pilastri dell'incremento 
industriale: è il progressivo ingrandimento dell'orbita quotidiana di milioni di migratori 
alternanti che consente, laddove i terreni sono a buon prezzo, la concentrazione di fabbriche 
lontano dalle periferie-dormitorio, che allarga l'area della clientela dei supermercati e che 
rende credibile l'illusione della resa di scala45. 
 
 
Lavoro morto contro lavoro vivo 
 
L'uomo industriale è quell'essere persuaso che il suo nutrimento, i suoi abiti, la sua casa e i 
suoi piaceri possano venir interamente prodotti da altri, che egli non vede, e comperati sul 
Mercato o ricevuti dallo Stato-Provvidenza. È diventato cieco o indifferente a ciò che i suoi 
vicini fanno per lui, senza venir pagati, mentre la loro semplice presenza rende la strada 
sicura, dimentica che vive anche di ciò che sa ancora fare per se stesso e per i suoi 
familiari. Anche nei paesi più industrializzati, più della metà delle cose utili che permettono 
a un uomo di vivere e di muoversi vengono prodotte nella sua cucina, nella sua stanza o 
dalle sue gambe. 
La maggior parte degli alimenti mangiati dai francesi non è precotta e, anche quando lo è, 
questi cibi devono venir preparati, la tavola apparecchiata e il vino versato. Il pendolare 
passa tanto tempo ad andare a piedi verso la sua auto, da un metrò all'altro o dal 
parcheggio all'ufficio, quanto ne passava suo nonno ad andare al lavoro a piedi. 
Il tempo dedicato dalle massaie al lavori domestici non è considerevolmente cambiato in 
cinquant'anni: le donne che hanno un impiego vi consacrano circa due volte meno tempo 
delle loro nonne, ma le donne senza lavoro vi dedicano più tempo. 
L'inscatolamento dei piselli di Félix Potin o la confezione casalinga di un purè di piselli 
dipendono da due modi differenti di produzione. 
Allo stesso modo, un conto è far affidamento sugli occhi dei vicini per garantire la sicurezza 
dei vostri bambini in strada e un altro conto è vedere il vostro quartiere pattugliato da 
poliziotti per mantenervi l'ordine. 
L'uomo è quell'essere naturalmente mobile che può utilizzare i suoi muscoli per percorrere a 
piedi quattro chilometri in un'ora o viaggiare a venti chilometri l'ora se è dotato di una 
bicicletta. In questo caso, supera l'efficacia energetica di tutte le macchine e di tutti gli 
animali. Compresso nel metrò o pressato in un autobus, raggiunge una velocità utile che si 
situa tra quella dell'andare a piedi e quella della bicicletta, ma consente questa 'distorsione' 
dello spazio urbano che vuota la sua strada e colloca le sue destinazioni fuori dalla portata 
delle sue gambe. 
La preparazione di un pranzo, l'arredo di una stanza, il tacito accordo di non aggressione tra 
vicini o la loro propensione a impedire uno scasso, il gironzolare per le strade di Parigi e 
l'arte dell'amore discendono da un modo di produzione che nessuna merce né alcun 
prodotto dell'industria potranno mai rimpiazzare. I valori prodotti da degli amanti, da un 
gruppo di amici o da un incontro tra vicini non sono ne mercantili né capitalizzabili. Non 
possono venir accumulati o, se possono esserlo, solo in misura molto limitata. Non possono 



venir alienati su un mercato o non vi trovano che un valore mediocre, senza rapporto con 
l'importanza e il senso che possiedono per i loro autori. 
Accanto ai valori di scambio prodotti dal mercato, accumulabili e capitalizzabili nelle banche, 
ogni società produce dei valori vernacolari47 sprovvisti di prezzo. L'attitudine a camminare, a 
conversare in una lingua comune con i propri vicini o a farsi il pane da soli costituisce un 
valore vernacolare. 
L'industria produce valori scambiabili, accumulabili e capitalizzabili. La produzione 
vernacolare è il lavoro vivo degli uomini attraverso cui “danno forma ai loro bisogni attra-
verso gli atti che li soddisfano”48. In tutte le società preindustriali veniva accuratamente 
mantenuto un equilibrio tra questi due tipi di produzione. 
I rischi dello scambio mercantile non dovevano contaminare i valori vernacolari più vitali, 
come gli alimenti o certuni di essi: l'acqua fra gli arabi del deserto, per esempio49. 
La società industriale ha rotto questo equilibrio. L'uomo industriale si è lasciato persuadere 
che la ricchezza delle nazioni è costituita solo da merci accumulabili; ritiene rivoluzionario 
esigere dall'apparato produttivo industriale, o dallo Stato che lo controlla, il soddisfacimento 
di tutti i suoi bisogni. 
“Il capitale è lavoro morto che, come un vampiro, non vive che succhiando lavoro vivo e che 
vive tanto meglio quanto più lavoro vivo vampirizza”, scriveva Karl Marx51. 
Al di là di una soglia, che la società industriale ha superato da lungo tempo, l'incremento del 
modo di produzione industriale distrugge, vampirizzandolo, il modo di produzione 
vernacolare. K. Marx, avendolo ben compreso, forse ha giudicato che l'orrore della 
situazione dei lavoratori all'interno del capitalismo nascente52 gli imponesse di concentrare il 
suo sforzo sull'espropriazione del plusvalore all'interno del modo di produzione capitalista 
industriale. É venuto il tempo di creare un vasto ambito di discussione politica che permetta 
di discutere in termini radicali il rapporto strutturale tra modi di produzione. Allora, dalla 
macchia cieca della visione politica, emergerà un modo di spossessamento più insidioso 
ancora dell'espropriazione del plusvalore: la paralisi progressiva della capacità viva di 
produrre valori vernacolari. 
I trasporti industriali non fanno altro che trasferire dei privilegi netti sui detentori degli 
strumenti della produzione industriale. Mettono radicalmente e strutturalmente al margine i 
produttori di valori vernacolari e devalorizzano i loro strumenti. 
Costringendo gli uomini a ingualdrapparsi d'acciaio a loro spese e chiudendoli ogni giorno 
per parecchie ore in questi gusci, modernizzano la povertà. 
Dopo aver riunito e selezionato la documentazione che serve da struttura portante a questo 
capitolo, scrivevo: “I trasporti industriali sono divenuti il nemico di tutti gli uomini ricchi di 
strumenti efficaci e della capacità di adoperarli essi stessi”. Vi offro questa intuizione così 
come m'è venuta. La nostra ricerca pubblica la confermerà? 
 
 
Una velocità paralizzante 
 
La lentezza dei trasporti 
 
Da Gengis Khan a Napoleone, la massima velocità che un uomo potesse raggiungere era 
quella di un cavallo al galoppo. Tra la lentezza della marcia a piedi e la celerità del cavallo 
si strutturava tutta la gamma di velocità accessibili ai viaggiatori preindustriali. Sulle 
lunghe distanze, le prestazioni del marciatore o del corridore umano si avvicinavano a 
quelle del destriero. 
Gli Inca, antiche popolazioni peruviani che non possedevano cavalli, misero a punto il 
sistema postale più rapido del mondo prima dell’era delle ferrovie: sulle strade che 
convergevano verso Cuzco, delle staffette portavano giorno e notte le notizie all’imperatore 
Inca alla prodigiosa velocità di 100 km il giorno. 
Nel XIII secolo, i Mongoli crearono una rete di strade “interminabili ma straordinariamente 
sicure”1 tra la Cina, l’India e l’Occidente, che aggiravano il mondo dell’Islam a prezzo di 
enormi deviazioni. Il viaggiatore Marco Polo, suo padre e i suoi zii non furono affatto i soli 
ad apprezzare la sicurezza e l’efficacia delle stazioni di posta e dei sistemi di messaggeria 
mongoli2. I Polo viaggiavano da Venezia a Pechino a una velocità media di 3 km/h su delle 
strade in condizioni più o meno buone con dei posti di cambio ben organizzati. 



Nel 1776, un medico svizzero, maggiore dell’armata russa, Jacob Fries, si mise in un luce 
con questa straordinaria prestazione: cavalcò da Omsk a Tomsk (890 km) in 178 ore, vale 
a dire alla velocità di 5 km/h, la velocità delle staffette Inca3. 
In Francia, a partire dal 1770, il lavoro obbligatorio sulle strade porta la velocità delle 
diligenze a livelli un po’ più equestri: nel 1750 era molto difficile andare da Parigi a Lio 
ne in meno di dieci giorni. Nel 1775, grazie al miglioramento delle strade regie, erano 
sufficienti sei giorni affinché le diligenze coprissero lo stesso tragitto4. Cambi frequenti del 
tiro dei cavalli alle stazioni di posta permisero di far scendere ancora questo tempo: 
quattro giorni nel 1810 e tre nel 1840.I primi treni che, in quell'epoca, viaggiavano in Fran-
cia su circa 400 km di strade ferrate non erano affatto più rapidi. Meno di vent'anni più 
tardi, Napoleone III poté vantarsi di aver raggiunto la velocità di 100 km/h sul tragitto 
Parigi~Marsiglia6. La rivoluzione dei trasporti iniziò sotto il suo regno. Il secondo Impero 
estese la rete delle strade ferrate francesi su 18000 km. Da ciò la reputazione dell'impe-
ratore (“fa vendere dei maiali”) presso i contadini francesi. 
Nel 1853, la velocità media di un treno espresso è di 50 km/h; passa a 80 km/h nel 19137. 
Dal 1976, il Concorde vola in sei ore da Parigi a Rio de Janeiro. Il periplo compiuto verso la 
luna a circa 30 000 km/h dall'astronauta Neil Armstrong nel 1969 votò centinaia di milioni 
di possessori di televisione al culto della supervelocità; nondimeno la maggioranza di loro 
non si sposta mai più velocemente di Napoleone III L'agitazione di Cape Kennedy (ora 
Cape Canaveral) assai giudiziosamente fece ricordare loro che viaggiare significa sempre 
ricorrere ai servizi di altri: quante ore di lavoro al suolo occorrono per consentire a tre 
uomini di percorrere 200 000 km in tre giorni? 
Ai tempi eroici dell'aviazione, i piloti erano contemporaneamente i costruttori e i meccanici 
dei loro apparecchi. Jean Marthalei; pioniere dell'aviazione svizzera, conserva una con-
tabilltà precisa. Ha calcolato che tra il 1924 e il 1932 trascorse 3425 ore a costruire, 
secondo i suoi stessi piani, quattro successivi alianti con i quali effettuò in tutto 60 minuti e 
58 secondo di volo8. Un'ora di lavoro al suolo per ciascun secondo di volo: è meno di 
quanto serve per inviare un uomo sulla Luna, ma è molto di più che per dare la propulsione 
a un passeggero del Concorde? J. Marthaler è un meccanico poeta che materializzava, 
davanti agli abitanti dei villaggi del Giura che non conoscevano la parola 'aereo', il vecchio 
80-gno di Icaro. La sua impresa significava: ecco quello che posso fare io, meccanico del 
Giura, con dei tubi d'acciaio, del legno, della tela, delle ruote di biciclette e una catapulta di 
gomma: volare! 
In aereo, lungo un'autostrada o in treno, chi si paga una velocità elevata consuma sempre 
del lavoro umano. Più il veicolo è rapido e più ne consuma. 
Con le sue gambe l'uomo può percorrere 6 km in un'ora. I trasporti permettono di 
rimpiazzare il tempo trascorso a camminare con delle ore di lavoro altrui: l'automobilista, 
per esempio, capitalizza sotto il suo sedile il lavoro degli operai della Renault, degli 
sterratori e degli ingegneri che hanno costruito la strada, dei benzinai, senza contare gli 
esattori ai caselli, i giudici e gli agenti stradali. 
La potenza dei motori nasconde il fatto che, per trasportare un uomo lungo 6 km, è 
necessaria in media un'ora di lavoro sociale, qualunque sia la velocità prodotta. 
 
 
La valutazione tecnica 
 
Valutare come un effetto tecnico la rapidità dei trasporti riporta a valutare l'efficacia di una 
forma particolare di lavoro umano. Più del 20% dei lavoratori francesi è occupato nel-
l'industria dei trasporti9. Questa prodigiosa massa di lavoro ha degli effetti tecnici che 
bisogna distinguere dagli effetti non tecnici e simbolici. 
Il Concorde che romba su Parigi, lo svincolo che si impone nel vostro paesaggio, l'espresso 
che brucia la vostra stazione di periferia o le moto a 120 km/h la domenica mattina sono la 
Velocità e vi fanno partecipare al suo rito, così come le notizie della Ventiquattr'ore di Le 
Mans che escono dal vostro apparecchio radio. 
Tuttavia una valutazione del progresso generale della celerità dei trasporti deve distinguere 
gli effetti tecnici quantificabili dagli effetti di segno. 
Separata dai suoi poteri di suggestione, la velocità appare come una semplice relazione 
aritmetica: il numero di chilometri che possono venir percorsi in un'ora dedicata a spo-



starsi. I trasporti producono dei chilometri percorsi: la distanza percorsa è l'output, il 
prodotto più evidente dell'industria dei trasporti. L'input, vale a dire ciò che entra nel 
'sistema trasporti', è il lavoro dei costruttori di strade e di vetture, dei trivellatori dei pozzi 
di petrolio, degli operai arabi della Shell e di tutti i lavoratori diretti e indiretti dei trasporti. 
Ma una volta che si sono costruiti i veicoli e le infrastrutture, che si sono riempiti di benzina 
i serbatoi, che gli agenti del traffico sono al loro posto, insomma una volta che il 'sistema 
dei trasporti' è messo a posto e colto come un dato, per funzionare esige una risorsa, un 
'input' supplementare: il tempo dei passeggeri10. 
La prima parte di questo capitolo è un rapporto sulla velocità dei trasporti urbani. Per 
facilitare la selezione dei dati quantitativi estratti da decine di chili di rapporti ufficiali, ho 
scelto di differenziare cinque accezioni distinte del termine 'velocità'. Queste necessarie 
distinzioni devono dar conto del fatto, per esempio, che la velocità dei veicoli che si 
dirigono verso Parigi alle otto del mattino dall'autostrada del Nord non è la velocità per la 
quale sono stati costruiti. Imperativi indipendenti dalla meccanica automobilistica limitano 
in maniera prevedibile e quantificabile la velocità che può venir raggiunta su una strada 
ingorgata. La parola 'velocità' non ha lo stesso senso tecnico se applicata a un bolide che 
sfreccia su una pista libera o a un fiume le cui gocce sono delle auto. Nel primo caso, la 
velocità che può venir raggiunta dipende solo dalle capacità tecniche della macchina e dalla 
qualità della sua carrozzeria; nel secondo, deriva dal comportamento di tutti gli altri 
conducenti: è il prodotto di una 'legge di composizione' conosciuta che R.J. Smeed, per 
esempio, ha tradotto in formule. 
Per valutare tecnicamente i progressi storici della rapidità dei trasporti urbani, dobbiamo 
quindi distinguere cinque tipi di velocità: 
- per velocità tecnica di un veicolo intendo la velocità per cui è stato programmato  per 
prestazioni medie: per l'automobile è di circa 80 km/h; 
- la velocità di circolazione è la velocità dei flussi di veicoli misurata su strada o su vie 
urbane; dipende dallo stato del traffico, vale a dire dalla composizione del comportamento 
di tutti i conducenti; 
- la velocità porta a porta di uno spostamento si ottiene dividendo la distanza lineare (o 
misurata su strada) tra il punto di partenza e la destinazione per il tempo impiegato tra la 
partenza e l'arrivo; tiene conto dei tempi di non4rasporto (camminare a piedi e attese) 
richiesti dai trasporti; 
 - la velocità porta a porta a volo d'uccello è il quoziente della distanza a volo 
d'uccello (o in linea retta) tra il punto di partenza e la destinazione e il tempo di 
spostamento da una porta all'altra; essa non fa sembrare come un 'guadagno di velocità' il 
necessario allungamento delle distanze imposto sulle strade dai veicoli rapidi e consente 
quindi di confrontare con delle velocità apparentemente dissimili, il valore di spostamento 
di un modo di trasporto dato rispetto a quello del camminare a piedi o della bicicletta in 
uno spazio non deformato dalla geometria dei trasporti11; 
- la velocità generalizzata di un modo di trasporto tiene conto della quantità di lavoro 
necessario a colui che se ne serve per acquistare il mezzo di essere trasportato; per otte-
nerla, bisogna dividere il chilometraggio annuale effettuato m questo modo per il tempo 
trascorso in un anno in questo modo di trasporto e all 'esterno, per esempio a guadagnare 
i soldi per pagarlo; Jean-Pierre Dupuy ha calcolato che per tutte le classi 'medie' come 
reddito, dal salariato agricolo al funzionario di livello superiore, escludendo i miliardari, la 
velocità generalizzata della bicicletta è uguale o superiore a quella dell'automobile2: 
soltanto le persone molto ricche guadagnano veramente del tempo in auto. Gli altri non 
fanno niente più che effettuare dei trasferimenti tra tempo di lavoro e tempo di trasporto. 
Le società industriali consacrano fra un quarto e un terzo del loro budget di tempo sociale 
alla produzione delle condizioni di esistenza della velocità. L'efficacia tecnica di questa 
sottrazione di tempo e di lavoro sociale verrà valutata secondo i cinque indici esposti sopra. 
Duemila anni fa, Roma aveva circa un milione di abitanti. La società romana consacrava 
meno del 7% del suo budget di tempo sociale al trasporto e alla produzione dei suoi 
strumenti. Trasformando questo tempo in viaggi, i Romani si muovevano lentamente a 4 
km/h o cavalcavano a 20, come Gengis Khan. 
In questi duemila anni che ci separano da loro, che progresso tecnico, quantificabile, della 
celerità degli uomini è stato reso possibile dall'aumento del tempo dedicato ai trasporti? 
La velocità tecnica dei veicoli terrestri è stata moltiplicata per dieci o per venti. 



La velocità di circolazione media del traffico urbano si è triplicata: nelle metropoli oscilla 
attorno ai 15 km/h, comprendendo tutti i veicoli, ed è inferiore nelle piccole città15. Gli 
ingegneri tentano invano di accrescere le velocità di circolazione al di là di questa soglia: 
quando riescono a farlo su una strada, rallentano la circolazione sulle altre'6. 
La velocità porta a porta media dei trasporti a Parigi è di 10 km/h per i trasporti collettivi e 
di 14,5 per i veicoli privati. È in diminuzione continua per gli autobus. Nelle città più 
piccole, le velocità medie porta a porta sono decisamente inferiori a quelle delle metropoli. 
Una ricerca del SETRA basata sulle città di provincia con più di 100 000 abitanti fornisce 
questi dati: 5,5 km/h per i trasporti collettivi e 9,5 in media per i veicoli privati17. 
La velocità porta a porta a volo di uccello degli spostamenti Parigi-Parigi est ha una media 
giornaliera di 6,9 km/h per i trasporti collettivi e di 9 per l'automobile; nelle ore di punta 
scende rispettivamente a 6,8 e a 7,5. In certi settori e a certe ore risulta inferiore a quella 
degli spostamenti a piedi, e per entrambi i tipi di trasporto. 
La velocità generalizzata della vettura individuale è, riguardo alle categorie 
socioprofessionali medie, dell'ordine di 10km/h; un caposquadra motorizzato tipo passa tra 
un quarto e un terzo della sua giornata lavorativa a pagare la sua auto. 
 
 
L'efficacia sociale dei trasporti 
 
Per valutare l'efficacia sociale dei trasporti urbani, bisogna anzitutto definire chiaramente il 
servizio che ci si aspetta e scegliere in seguito l'indice tecnico più appropriato19. Che cosa 
vi aspettate dalle strade che desiderate per la vostra città? 
- Che vi permettano di raggiungere i 130 km/h una volta la settimana? 
- Che diano a un piccolo gruppo di un certo livello sociale il privilegio di superare tutti i 
velocipedi? 
- O ancora: che consentano alla maggioranza di noi di arrivare agevolmente dove 
vogliamo? 
Ci aspettiamo dai trasporti che facciano della velocità e dei suoi segni un elemento 
dominante del nostro paesaggio oppure vogliamo da loro che ci aiutino a spostarci 
facilmente al di là del raggio d'azione delle nostre gambe? 
Se il servizio che vi aspettate dai trasporti è effettivamente uno spostamento facile da un 
luogo a un altro, non dovete valutare la loro efficacia secondo la velocità possibile dei bolidi 
su strade libere e neppure in base alla velocità di circolazione media su strade percorse 
anche da altri. Infatti, salvo che sulla Periferica, in agosto, all'alba, la realtà degli altri 
impone una smentita immediata ai sogni solipsistici degli emuli di Fangio. Infatti, più gli 
amministratori pensano alla 'Velocità' disegnando le reti stradali e più le loro matite trac-
ciano degli arabeschi arborescenti che impongono, quando vengono tradotti in asfalto, dei 
'supergiri' ai trasportati. Chi si sposta più rapidamente: chi va diritto all'obiettivo o, se 
vuole, gironzolando a 3 km/h o chi gira in tondo a 9 km/h di media? 
Noi siamo alla ricerca di un indice del valore d'uso dei trasporti per coloro che li utilizzano. 
Questo indice deve anzitutto permettere di stimare la parte di cammino forzato e di tempo 
di attesa che i trasporti strappano (per farne degli elementi ausiliari obbligatori dei veicoli) 
al terreno della produzione vernacolare di mobilità e al 'biocrono', cioè al tempo di vita 
degli uomini20. Deve poi consentire di cogliere l'influenza sul valore d'uso degli 
spostamenti, degli allungamenti dei tragitti, dei supergiri che accompagnano 
inevitabilmente le misure tecniche che tendono ad accrescere la velocità di circolazione di 
vie privileglate21. 
Se quel che vogliamo dai trasporti è che ci aiutino ad andare rapidamente e facilmente 
dove vogliamo andare, non è la velocità in sé che ci interessa, bensì la 'velocità utile nella 
velocità', il 'valore di spostamento della velocità'. Considero la velocità porta a porta a volo 
di uccello un buon indice del valore di spostamento della velocità dei trasporti: questo 
indice integra il tempo di attesa e di cammino obbligatorio, è insensibile alla crescita della 
velocità visibile ottenuta per mezzo di un allungamento invisibile degli itinerari e permette 
di confrontare ciò che vi è, per i trasportati, di valore d'uso nei trasporti con i valori d'uso 
omologhi che essi producono con le loro gambe quando vanno a piedi. Se, secondo questo 
indice, la velocità utile del cammino a piedi è di circa 3,5 km/h, quella della bicicletta è di 
circa 10 km/h e quella dei trasporti pubblici e privati è dell'ordine di 7 km/h. Il ricorso a un 



modo di trasporto urbano consente così, mediamente, di giungere a destinazione nella 
metà del tempo che ci vorrebbe andando a piedi nello stesso luogo o una volta e mezza di 
quello che ci vorrebbe in bicicletta. 
Abbiamo appena valutato l'efficacia dei trasporti urbani rispetto alla rapidità del servizio di 
spostamento che offrono, tenendo soltanto conto del tempo trascorso a spostarsi tra due 
porte: in questi termini, la loro efficacia è doppia rispetto al camminare e una volta e 
mezza inferiore a quella della bicicletta. Se, ai tempi di spostamento propriamente detto, 
aggiungiamo il tempo di lavoro sociale necessario a produrre le infrastrutture e gli 
strumenti degli omologhi veicolari delle gambe umane, l'efficacia sociale dei trasporti viene 
ricondotta a proporzioni pedestri o infrapedestri. 
Questa efficacia mediocre mi spinge a chiedermi se il vero fine dei trasporti sia di far 
passare rapidamente da un punto all'altro le persone che lo desiderano. E se la promessa 
della 'velocità per tutti' non fosse altro che l'allettamento per giustificare la canalizzazione 
delle risorse sociali verso un'industria il cui output principale non è tecnico, ma appartiene 
alla sfera della suggestione? E se, sotto la copertura dell'efficacia tecnica, simulata per 
esempio dalla velocità tecnica delle macchine e dall'elevata velocità di circolazione su certe 
strade, l'industria dei trasporti fosse votata anzitutto alla produzione di segni? 
È significativo che i progressi più spettacolari nei trasporti si rapportino invariabilmente con 
gli indici più privi di influenza riguardo al servizio dello spostamento effettivo. La Citroèn 
riempie i garage di periferia di bolidi capaci di fare i 170 km/h, con i quali i migratori 
pendolari impiegano più tempo ad arrivare alla porta delle fabbriche che se vi andassero da 
ciclisti. Il ministro dei Lavori Pubblici23 apre delle radiali attraverso Parigi che permettono a 
dei privilegiati di spingersi sino a 30 km/h, come velocità di circolazione, al prezzo di un 
allungamento dei tragitti e di un rallentamento della circolazione sulle altre vie. Tutto lo 
sforzo congiunto dell'industria automobilistica e dei Lavori pubblici si è indirizzato verso 
l'accrescimento della velocità tecnica delle auto e verso l'aumento della velocità di 
circolazione lungo certi percorsi. 
 
 
La lentezza generalizzata 
 
Ogni guadagno in velocità concesso agli automobilisti che si servono dei percorsi che danno 
peso sociale rallenta anzitutto gli autobus24. 
Ogni strada urbana rapida è una sutura-rottura che lega in un senso e separa nell'altro. Più 
aumenta la velocità di circolazione e più l'effetto di legame nel senso della strada aumenta 
per una minoranza25, mentre per la maggioranza aumenta l'effetto di rottura nel senso 
trasversale. Una strada urbana la cui velocità di circolazione media sia superiore ai 20 
km/h rallenta non soltanto gli autobus, ma anche le auto che circolano sulle strade più 
lente. Gli ingegneri possono alzare il livello della circolazione media su un percorso scelto 
per questo privilegio: l'insieme della circolazione nella città ne risulta rallentato. 
Gli amministratori che promettono la velocità a una grande quantità di trasportati mentono 
necessariamente: esiste un 'incompatibilità tra la velocità di circolazione e la capacità delle 
strade. Il migratore pendolare isolato considera, a giusto titolo, che l'effettiva facilità di 
spostamento sia l'indice principale del servizio che gli rendono i 
trasporti26.L'amministrazione richiede da una rete di trasporto che permetta di spostare un 
gran numero di persone nello stesso tempo: considera dunque che il numero di veicoli in 
un'ora, la capacità delle strade, sia un indice del servizio reso dai trasporti alla città. 
Al di là di una certa soglia, è impossibile aumentare simultaneamente la rapidità degli 
spostamenti individuali e la capacità delle vie di circolazione motorizzata. Questa soglia vie-
ne raggiunta quando la velocità che è possibile ottenere su una strada dipende dal numero 
di veicoli che vi si trovano: allora velocità di circolazione e capacità si determinano re-
ciprocamente. È facile capirne il motivo: 
- quando la velocità aumenta, la capacità aumenterebbe se non cambiassero le distanze fra 
i veicoli; 
- nella misura in cui la velocità aumenta, i conducenti, onde evitare collisioni, mantengono 
il proprio veicolo a una distanza crescente dagli altri. La capacità stradale non aumenta con 
la velocità se non per le velocità inferiori a quelle della marcia: da O a 5 km/h. Al di sopra 
dei 5 km/h, la capacità di una strada diminuisce quando la velocità di circolazione 



aumenta. 
Ecco qui di seguito una tabella della determinazione reciproca della capacità e della velocità 
di circolazione su una strada, elaborata da un ingegnere inglese27. 
La più grande capacità possibile del traffico su una strada si verifica a una velocità intorno 
ai 5 km/h: quando i veicoli circolano alla velocità di un uomo a piedi il privilegio di venir 
trasportati ha le maggiori possibilità tecniche di essere divulgato. 
  
capacità osservata * velocità osservata 
                   (%)                             (km/h) 
 25 32 
 50 26 
 75 18 
 93 9,6 
 98 5,1 
 
* in percentuale rispetto alla maggior capacità possibile 
 
 
 
 
Quando la velocità delle auto su un percorso corrisponde a quella di un pedone, un certo 
numero di automobilisti cerca una via più rapida più lontano. Questi abbandoni 
diminuiscono la capacità, facendo risalire la velocità di circolazione possibile28. Dal 
momento in cui la velocità di circolazione aumenta di nuovo, la strada diventa appetibile 
per degli automobilisti che circolano su delle vie più lente, e tutto ricomincia, in una serie di 
oscillazioni infinite. Solitamente queste oscillazioni tendono verso un punto di equilibrio che 
R.J. Smeed ha definito così: 
“il risultato di tutte le scelte effettuate dagli utenti è (...)' una serie di oscillazioni attorno a 
una velocità di equilibrio che, nel centro di Londra, tende verso i 16 km/h durante le ore di 
punta e verso i 18 durante il resto delle ore lavorative”29. 
In ogni ora della giornata, la velocità su una data strada dipende dalla quantità di veicoli 
che tentano di percorrerla e dalle possibilità di fuga verso strade più rapide in caso di 
'blocco'. “La capacità del traffico si stabilizza così a una velocità appena superiore al livello 
della lentezza intollerabile.”30 
“Più in fretta, autista”, dice il cliente al conducente di taxi. “Mi spiace, signore, non ho il 
diritto di abbandonare il veicolo.” 
Come in questa storia newyorkese, i trasportati vengono mantenuti nella stagnazione dei 
trasporti lenti da barriere fisiche, sociali e simboliche: le porte degli autobus restano chiuse 
quando ci sono degli imbottigliamenti; delle deviazioni pianificate permettono per un 
momento ai veicoli di innalzarsi dalla velocità pedestre, ma questi guadagni di velocità non 
possiedono alcun valore di spostamento; la maggior parte degli utenti ha perso il potere di 
immaginare che spesso arriverebbe più in fretta a piedi che sballottata a 7 km/h su dei 
tragitti tortuosi. 
Proprio quando la circolazione dei veicoli è intollerabilmente lenta, la sua capacità è più 
grande, ma, paradossalmente, è allora che può bloccarsi di colpo e cadere a zero. Quando i 
veicoli procedono a passo d'uomo, perché numerosi, una sola auto in panne a un incrocio 
può provocare un blocco lungo parecchi chilometri: la circolazione passa allora 'cata-
stroficamente' dalla sua massima capacità possibile a una circolazione nulla. 
Dunque è sotto la minaccia del 'collasso' totale che le strade degli amministratori 
'producono' il più gran numero di 'chilometri-veicolo per ora'. Se tanti studi sui trasporti 
sono dedicati a questo particolare stato di 'instabilità strutturale' in cui la 'produttività' delle 
strade passa bruscamente dal suo livello più alto al collasso, è perché proprio in questa 
circostanza le strade consentono la partecipazione del più alto numero di uomini al rito 
della pendolarità. 
Tutto lo sforzo degli ingegneri del traffico consiste perciò nel prevenire il collasso della 
circolazione pur mantenendo la più forte partecipazione possibile ai trasporti. Così hanno 
inventariato assai accuratamente le caratteristiche di questo stato interessante della 
circolazione. Eccone alcune: quando la velocità di circolazione è di 8 km/h, ogni vettura 



supplementare che entra nel traffico impone all'insieme degli altri veicoli una perdita di 
tempo totale uguale a dieci volte il tempo che passa nel traffico31. 
A 8 km/h, una crescita dell'1% della capacità del traffico aumenta le perdite di tempo del 
14%. Più la velocità di circolazione imposta dal traffico è bassa, più grande è l'incertezza 
rispetto al tempo di spostamento necessario: a 8 km/h ci vogliono circa sette minuti e 
mezzo per percorrere un chilometro, ma una volta su venti, ne occorreranno venticinque32. 
 
 
L'ingorgo 
 
Dunque esistono delle circostanze, conosciute e classificate, che permettono di aumentare 
la capacità delle strade quando diminuisce la velocità di circolazione. In questa situazione 
di maggior partecipazione al pendolarismo la relazione tra pendolari è notevole: il 
comportamento di un utente individuale ha una considerevole influenza sull'efficacia del 
trasporto degli altri. Per esempio: quando la capacità di una strada è al 95% della capacità 
massima, la velocità di circolazione possibile è di circa 8 km/h; consideriamo un veicolo 
supplementare che entri in questa via e vi percorra, mettiamo, 2 km in quindici minuti: 
questo veicolo impone una perdita di tempo totale di due ore e mezzo alla totalità dei 
veicoli che già vi si trovavano33. 
Questo stato delle vie di circolazione, nelle quali il potere involontario che ciascun utente 
ha di far perdere del tempo agli altri è da dieci a quindici volte superiore al tempo che 
trascorre sulla strada, lo chiameremo, l'ingorgo, e lo distingueremo del collasso che lo 
segue immediatamente. 
Per gli economisti, l'ingorgo di un sistema da parte del suo stesso prodotto è la perdita di 
'qualità' di questo prodotto quando la quantità globale prodotta aumenta. Il servizio di 
spostamento di un'autostrada diminuisce di qualità quando si accresce il potere di ogni 
utente supplementare di frenare gli altri pendolari. Un ingorgo diminuisce anzitutto il valore 
di spostamento di ciascuna unità di tempo dedicata ai trasporti: i pendolari s'impongono 
reciprocamente di trascorrere più tempo per percorrere un chilometro. All'ingorgo ri-
guardante gli input temporali s'aggiunge in seguito una diminuzione di qualità delle 
distanze percorse: il servizio di spostamento effettivo di ogni chilometro percorso su strada 
diminuisce nella misura in cui si istituisce l'ingorgo, nella misura in cui gli amministratori lo 
pianificano e i trasportati vi si 'adattano' 
Questi due aspetti dell'ingorgo, che rallenta i trasportati facendoli frenare vicendevolmente 
e facendoli girare in tondo, si riassumono così: 
l'ingorgo è innanzi tutto una perdita di valore di spostamento di ciascuna ora passata nei 
trasporti. La fuga individuale fuori dall'ingorgo35 verso strade provvisoriamente 'rapide' e la 
gerarchizzazione delle strade istituita dall'urbanesimo36 contribuiscono poi a diminuire il 
valore di spostamento di ogni chilometro percorso. 
L'aspetto spaziale dell'ingorgo è meno visibile del suo complemento che riguarda gli input 
temporali. Il suo effetto è istituzionalizzato dall'urbanesimo, di modo che la maggioranza 
dei trasportati tende a vederlo come una costrizione esterna e non come una perdita di 
qualità derivante dal comportamento collettivo. La cecità collettiva dei pendolari e l'assenza 
di un progetto comune si coniugano qui con la 'sragione' degli amministratori. 
L'affamato Tantalo vedeva fuggire il frutto dalla mano che tendeva. I trasporti dell'età 
industriale hanno arricchito di una nuova forma il registro delle frustrazioni: al contrario di 
Tantalo, l'uomo che ha fretta sa come utilizzare i trasporti per raggiungere la sua meta in 
una situazione senza concertazione, in cui i progetti degli altri vengono codificati come 
costrizioni dell'urbanesimo. Ma tanto più lo fa efficacemente e tanto più allontana gli altri 
dalla loro meta. Per contro, lo stesso comportamento isolato, 'solipsista', degli altri 
l'obbliga ogni anno ad aumentare la distanza che percorre verso le sue destinazioni 
quotidiane. 
Per comprendere l'essenza dell'ingorgo bisogna individuare ciò che di specificamente nuovo 
i trasporti hanno apportato alla città e ai suoi abitanti. Non si tratta di un servizio di 
spostamento più effettivo in termini di tempo sociale necessario a spostare un uomo lungo 
una distanza. Gli ingegneri dei trasporti possono chiedersi seriamente, e hanno buoni 
motivi per farlo, se i trasporti industriali hanno avuto un'influenza effettiva sulla mobilità 
degli uomini37. 



L'apporto innegabile dei trasporti alla città è, per contro, di averla fornita di una gamma di 
velocità possibili tre o quattro volte più ampia di quella che si esprimeva tradizionalmente 
tra la lentezza di un uomo a piedi e la velocità di un destriero al galoppo. Un ingegnere 
messicano ha redatto una carta delle “aspettative di velocità” durante la giornata nelle 
principali vie di Città del Messico. Già a un primo sguardo ci si rende conto che le strade 
più rapide percorrono la parte ovest della città: i quartieri alti, le residenze dei ricchi, la 
città industriale e il centro amministrativo. Tra San Angel e Ciudad Satelite, o tra la piazza 
Taxquena e lo Zocalo, gli automobilisti possono sperare di viaggiare a 30 km/h di media 
con punte di 80. Nella metà est della città, dove si trova, tra altre periferie 'povere', 
l'immensa Ciudad Netzahualcoyotl, le aspettative di velocità su strada variano dai 7 km/h, 
come nel quartiere della Merced, a 12 km/h. Una sola strada rapida (28 km/h di media) 
attraversa questa zona: è la strada dell'aeroporto. 
A Parigi, la velocità del traffico nella zona di rue de Belleville alle 8 del mattino oscilla 
intorno agli 8 km/h, mentre un automobilista scaltro che va dalla 'porte des Lilas' a l'Etoile 
prendendo la Periferica può aspettarsi di trovare alla stessa ora una velocità di circolazione 
di 28 km/h. 
Queste differenze tra le velocità che è possibile raggiungere sui differenti percorsi della rete 
viaria chiariscono il comportamento dei migratori pendolari. Questo comportamento è 
'razionale' nel modo in cui lo è quello dell'omuncolo razionale degli economisti o dei 
prigionieri del famoso dilemma: è 'razionale' nell'ottica di individui isolati che non si 
concertano mai, è razionale in una prospettiva solipsista; collettivamente è assurdo. 
Ciascuno assume la situazione dei trasporti come un dato esogeno su cui non può 
intervenire e agisce, all'interno di queste costrizioni (il solipsismo degli altri39) in modo da 
ottenere il massimo vantaggio possibile al costo dato. In una città in cui tutti i mezzi di 
spostamento offrono grosso modo la stessa velocità, chi ha fretta sceglie l'itinerario più 
corto come distanza. Pitagora e il suo teorema permettono di supporre che, nelle città 
preindustriali a struttura triangolare, la distanza più corta tra due porte è dell'ordine da una 
volta e mezza a due rispetto alla distanza a volo d'uccello che le separa. Raramente, ma 
talvolta, maggiore. Più due porte sono distanti e più esistono, in una simile città, degli 
itinerari alternativi corti. Il paradosso è che questa razionalità spaziale dell'urbanesimo 
preindustriale, che ciascuno può verificare con l'aiuto di una pianta di una città storica e di 
un curvimetro, è lungi dall'essere una proprietà dello spazio a cui i costruttori attribuissero 
molta importanza. Taluni moltiplicarono a piacere le giravolte o, come a Venezia, sovrap-
posero due reti, una fluviale e una terrestre, imponendosi dei mutui giri. Non è per la 
rapidità dei percorsi che amo Firenze e una delle seduzioni della vecchia Parigi sta proprio 
in un certo invito a bighellonare. 
Nonostante l'attrattiva che possiedono per chi va a zonzo, la maggior parte delle città 
antiche ha delle scorciatoie che soddisfano il pedone frettoloso. 
Ingenuamente mi aspettavo che una città industriale, i cui percorsi non invitano che a 
circolare, dove, come a Dallas, la polizia persegue i bighelloni40, dove gli architetti e gli ur-
banisti si scusano per la tetra bruttezza delle loro creazioni invocando la razionalità delle 
circolazioni e la necessità primaria di assicurare il movimento su ruote di milioni di mi-
gratori pendolari, mi aspettavo che almeno una simile città offrisse a chi ha fretta degli 
itinerari razionali e brevi. Ebbene, non è affatto così. Osservando la propria pendolarità o 
riportando la propria orbita quotidiana sulla pianta della città, ogni migratore alternante 
costaterà che negli spazi urbani maggiormente dedicati alla 'razionalità dei trasporti', più 
'veicolarizzati', la distanza su strada, che deve effettivamente percorrere per andare dal 
suo letto al posto di lavoro, rappresenta tre, quattro o anche cinque volte la distanza a volo 
di uccello tra la porta dell'alloggio e quella della fabbrica. Quelli che girano più in tondo 
sono i passeggeri degli autobus, seguiti dagli automobilisti. 
L'economista potrebbe dire che il passeggero dei trasporti industriali mette in relazione 
costantemente il rapporto tra distanze e tempi e ne dà un giudizio. A questo proposito, la 
vera superiorità del veicolo individuale non sta nella velocità tecnica in sé superiore, bensì 
nel fatto che permette a chi ha fretta di sfruttare a proprio vantaggio le differenze di 
velocità di circolazione sulle reti viarie urbane. Per arrivare puntuale, l'automobilista non 
dipende, come il pedone, dalla 'propria' conoscenza degli itinerari brevi verso la sua 
destinazione. Confida piuttosto nella sua capacità di previsione delle velocità probabili 
lungo le diverse strade su cui può tracciare il proprio itinerario. Scegliendo costantemente 



tra le più rapide e le più corte, decide tra un allungamento del tragitto e un guadagno in 
velocità. Seleziona, nella rete viaria urbana, le porzioni di strada che gli consentono di 
aumentare la velocità sino al momento in cui questo guadagno di tempo non diventa 
uguale alla perdita di tempo dovuta all'allungamento del tragitto. E almeno ciò che indivi-
dualmente può far di meglio se vuole arrivare puntuale al suo appuntamento. Gli autisti di 
taxi chilangos41, che adattano costantemente i loro itinerari allo stato generale della rete 
stradale nelle diverse ore del giorno e riescono, a prezzo di lunghi giri, a evitare gli 
imbottigliamenti nei quali si invischia il cittadino comune, stupiscono i turisti42. 
Quando migliaia di uomini frettolosi, tutti solipsisticamente 'razionali', fanno, ciascuno 
separatamente, del loro meglio per arrivare in orario, tutta la circolazione rallenta per 
adattarsi a una capacità elevata. Il valore di spostamento di ogni minuto dedicato ai 
trasporti comincia a diminuire. L'uomo che ha fretta cerca allora di sfuggire questo 
abbassamento di qualità indirizzandosi verso strade più lontane, non ancora colpite 
dall'ingorgo. La Periferica può allora, paradossalmente, diventare un asse di spostamenti 
fra Parigi e Parigi43. 
Alcuni ingegneri americani hanno avuto l'idea, in occasione di lavori di sistemazione di 
Pittsburgh (Pennsylvania), di realizzare una statistica sulla lunghezza lineare degli spo-
stamenti urbani tra punti determinati, prima e dopo la costruzione delle nuove vie a 
scorrimento rapido; la loro conclusione è la seguente: gli spostamenti più lunghi, per 
esempio da lontane periferie al centro, sono abbreviati a prezzo di un allungamento 
generale degli spostamenti brevi e medi. 
La veicolarizzazione dello spazio provoca questa inversione della geografia: Marco Polo, a 
Venezia, si spostava da casa sua a San Marco secondo un itinerario più diretto di quello del 
suo viaggio a Pechino. I jet che vanno in capo al mondo e le autostrade tracciano delle 
linee diritte nel cielo e attraverso la campagna, mentre la maggioranza dei migratori pen-
dolari è obbligata tutti i giorni a dei giri incredibili. 
Gli amministratori oppongono uno stereotipo all'evidenza di questo effetto di deviazione 
della veicolarizzazione: queste deviazioni verso le vie rapide farebbero 'guadagnare del 
tempo' poiché permettono di 'circolare più in fretta'. Possiamo controbattere che, quando 
tutti gli uomini che hanno fretta sono razionali nello stesso modo solipsista, la velocità utile 
nella velocità, il valore d'uso della velocità diminuisce poiché è la velocità stessa a 
diminuire. A Londra, per esempio, la velocità porta a porta degli spostamenti brevi e medi 
era al tempo dei calessi molto superiore a quella che è nel tempo delle auto45. 
 
 
L'esportazione dell'ingorgo 
 
Lasciato a se stesso, l'ingorgo è un fenomeno autolimitato, giacché conduce al collasso. Lo 
sforzo degli ingegneri dei trasporti tende a respingere il collasso finale mantenendo la ca-
pacità del traffico: aumentare il girotondo degli adoratori, impedendo che pestino l'idolo. 
Senza l'intervento di questi terapeuti, l'alternanza tra l'ingorgo e il blocco delle strade che 
conducono nel cuore delle città limiterebbe il numero di pendolari che vi affluiscono ogni 
giorno, cosa che, per esempio, ostacolerebbe la crescita dei supermercati. L'ingorgo è in sé 
inesorabile e limita effettivamente il raggio d'influenza dei centri. Ma gli ingegneri 
dispongono di un arsenale di tattiche adeguate a diluire sull'insieme degli agglomerati 
l'ingorgo dovuto all'attrazione dei centri. 
Il sistema di strade 'cinture-radiali' è un'arma classica di questa panoplia. Invece di 
permettere la circolazione a zig zag degli automobilisti che cercano la loro strada, l'urbani-
sta, usando questo rimedio, li obbliga prima a girare in tondo su una cintura che circonda 
la zona centrale. Da questa cintura, i conducenti selezionano la radiale che consente loro di 
arrivare in linea retta alla loro destinazione. Questa misura, che permette dei tragitti 
cintura-destinazione quasi rettilinei, aumenta il valore di spostamento delle distanze 
percorse nel centro: con ciò allenta l'ingorgo centrale. Questo allentamento libera delle 
capacità di circolazione, che attirano dei veicoli addizionali sino a che non venga raggiunto 
lo stesso livello di ingorgo con un volume di circolazione superiore. 
Uno dei contributi di R.J. Smeed allo studio della genesi di questo fenomeno è di aver 
dimostrato che il sistema cinture-radiali aumenta il tasso di ingorgo sull'insieme del-
l'agglomerato in misura superiore al sollievo temporaneo dell'ingorgo centrale. Fedele al 



suo metodo, R.J. Smeed ragiona anzitutto su uno schema di città ideale e confronta poi i 
risultati dei suoi calcoli con delle misurazioni compiute nelle città reali. In una città 
perfettamente geometrica, in cui la zona centrale è un cerchio che occupa la stessa 
porzione di spazio urbano che in una città media delle dimensioni di Cambridge, R.J. 
Smeed immagina che il sistema cinture-radiali venga introdotto nel centro. il traffico, in 
chilometri-veicoli per ora, diventa, per punti di partenza e destinazioni uguali, quattro volte 
minore nel cuore della città. Ma il traffico sull'insieme dell'agglomerato aumenta del 40%. 
Nelle città reali dove il sistema cinture-radiali è stato parzialmente realizzato, R.J. Smeed 
rileva una diminuzione del traffico centrale del 50-70% accompagnato da un aumento del 
20-30% del traffico totale nella città, centro compreso46. 
Il sistema cinture-radiali, che circonda il centro con un anello di cui un gioco di radiali 
divide la porzione interna come delle fette di una torta, diminuisce il valore di spostamento 
delle distanze percorse nell'insieme della città aumentando quello dei chilometri percorsi 
nel centro. In altri termini, questo sistema serve a diluire sulle zone periferiche della città 
l'ingorgo dovuto all'attrazione del centro. Esporta dei costi di agglomerazione su dei terzi 
innocenti. 
Non potrei terminare questo capitolo senza menzionare il debito che ho contratto verso il 
rimpianto R.J. Smeed. È stato grazie alla sua sollecitudine nel rispondere alle mie lettere, 
ai suoi consigli di letture e all'invio di documenti nel lontano Messico che sono riuscito a 
comprendere le 'leggi' dell'ingorgo stradale. E questa sollecitudine fu accordata a un uomo 
che egli sapeva avere un progetto opposto al suo e che minacciava l'”omeostasi 
conoscitiva” che fonda la scienza dei trasporti. Nondimeno il suo atteggiamento di fronte 
alla ricerca pubblica è esemplare: ci ha dato, nel suo terreno limitato, quello che la politica 
è in diritto di aspettarsi dalla scienza e, grazie al suo aiuto, ha contribuito alla necessaria 
traduzione in linguaggio vernacolare di quello che il gergo tecnico spesso cela. R.J. Smeed 
non ha tirato le conclusioni politiche delle sue scoperte: è urgente farlo. 
 
 
La produzione del segno 
 
In una società apertamente votata alla Velocità, l'ingorgo dei trasporti è una perdita del 
valore di spostamento della velocità e dei suoi strumenti. La velocità e i suoi segni 
continuano certi di venir colti come elementi del paesaggio o come spettacolo. La velocità 
conserva così il suo valore di scambio, che appare nel prezzo dei biglietti dei mezzi di 
trasporto e delle auto. Ma la sua capacità di spostare rapidamente delle persone da un 
luogo all'altro diminuisce nella misura in cui aumenta l'influenza del pendolarismo 
sull'insieme delle attività umane. 
L'ingorgo è il fenomeno per cui il valore d'uso di un prodotto si dissocia drammaticamente 
dal suo valore di scambio: la diminuzione del primo è legata al rialzo del secondo. 
É importante non confondere il valore d'uso di un bene prodotto industrialmente per 
soddisfare un bisogno imputato agli uomini dagli esperti, con i valori vernacolari prodotti da 
coloro che danno forma ai loro bisogni con atti che li soddisfano. Il primo è dominato, 
persino nel suo uso, dalle leggi della sfera di circolazione delle merci. Per esempio, sono le 
esigenze della produzione mercantile e della vendita della forza lavoro che determinano, 
per i pendolari, il valore d'uso dei trasporti. La mobilità vernacolare, da parte sua, dà 
accesso a delle risorse il cui senso non è definito dalle leggi del mercato, bensì da un 
progetto di vita autonoma. Così, il valore d'uso dei trasporti distrutto dall'ingorgo non è di 
fatto che un valore-d'uso-nel-valore-di-scambio. 
Poiché l'ingorgo distrugge il valore-d'uso-nel-valore-discambio senza distruggere il valore 
di scambio, il suo caso limite è il consumo obbligatorio da parte di tutti di prodotti 
infinitamente cari la cui utilità è nulla. L'ingorgo dei trasporti realizza un'approssimazione di 
questo caso limite: essi sono il luogo di un rito quotidiano cui partecipa la maggioranza dei 
membri della società, che consacrano una parte crescente del loro budget temporale e 
monetario a questa cerimonia; nella misura in cui cresce il numero dei partecipanti, dimi-
nuisce il beneficio che ciascuno trae da un input unitario, da ogni franco investito, da ogni 
ora passata come nei trasporti, da ogni chilometro percorso. 
Intuisco come questa analisi può essere accolta. Conosco il gusto di quella sociologia che 
chiude gli occhi davanti ai fatti con il pretesto che la critica dell'ingorgo non può essere che 



una protesta passatista ed elitaria di fronte alla diffusione di un antico privilegio. I suoi 
adepti argomentano che questo fenomeno non è altro che un effetto negativo della 
democratizzazione dei beni che un tempo erano borghesi: l'auto e i trasporti rapidi. Questo 
effetto negativo, insistono, è sentito soprattutto dai privilegiati di ieri che rimpiangono il 
loro splendido isolamento. L'ingorgo non sarebbe altro che una questione di promiscuità, di 
odori e di attesa nelle code che fanno tutti. L'accesso dei lavoratori al possesso di questi 
beni un tempo riservati ad alcuni varrebbe bene, per loro, il prezzo di questi 'piccoli 
inconvenienti'. La sola risposta possibile è di dimostrare che l'ingorgo è una caratteristica 
strutturale delle società industriali. 
Un altro tipo di obiezione proviene da un secondo gruppo di interlocutori. Questi ultimi 
asseriscono, e in ciò hanno ragione, che l'ingorgo è un prodotto specifico della società ca-
pitalista industriale. Promettono quindi che, nella società che edificheranno, la 
partecipazione ai trasporti potrà essere ancor più di massa che nella società capitalista e 
che tutti gli spostamenti saranno più rapidi. 
Domandiamo loro: questa società in cui tutti i migratori pendolari fileranno a 100 km/h è 
veramente possibile? Prima di rispondere, bisogna notare che la domanda è ingenua. 
Perché i membri di una società non votata all'accumulazione dovrebbero aver bisogno, tutti 
nello stesso tempo, di dosi normalizzate di velocità? “Non esistono bisogni, se non quelli di 
cui il sistema ha bisogno.”47 
La nostra domanda ingenua ne porta con sé un'altra, che lo è meno: la società capitalista 
industriale ha veramente bisogno della velocità dei suoi membri? Non ha piuttosto bisogno 
della loro concentrazione in luoghi determinati, a ore fissate in anticipo; della loro 
presenza-assenza alternata in luoghi in cui si effettua la transmutazione dei grandi numeri 
in forza economica? Per mantenere il suo tasso di espansione, la società industriale ha 
bisogno, più che della mobilità dei suoi membri, del loro consenso a dormire più lontano 
dai luoghi in cui lavorano e acquistano normalmente. Per ottenere ciò, essa glorifica, non 
l'attitudine del corpo a muoversi, bensì il suo trasporto spasmodico, ripiegato, immobile, 
chiuso, attraverso il 'corpo' della città. 
Ebbene, anche per una tale congregazione pendolare di folle in luoghi di raduno notturni e 
diurni separati dallo spessore della città, lo strumento ideale è potenzialmente la bicicletta. 
Una dittatura tecnocratica che imponesse a tutti i suoi membri la bicicletta lungo percorsi 
obbligatori la cui lunghezza sarebbe inversamente proporzionale al loro valore del tempo, 
riuscirebbe a mettere molta più gente in movimento, per più tempo, a una velocità media 
utile superiore a quella dei trasporti motorizzati che conosciamo. Ma sarebbe necessaria 
una coercizione priva di allettamenti e, alla lunga, nessun potere può mantenersi sulla sola 
forza bruta. Il velocipede non possiede un potere di suggestione sufficiente a strappare al 
pendolare il consenso a spostarsi così lontano e così a lungo come fa oggi giornalmente. 
Soltanto la seduzione della Velocità ha saputo estorcere un simile consenso. 
È possibile immaginare, per assurdo, una società che consacri ai trasporti una frazione 
ancora maggiore delle sue risorse. Se, per esempio, il 50% dell'energia disponibile e del 
lavoro sociale fosse dedicato ai trasporti, sarebbe possibile installare dei sottopassaggi in 
tutti gli incroci onde evitare le fermate. Il tempo di vita di ciascuno potrebbe venir pia-
nificato da un Ufficio centrale della pianificazione del tempo, dotato di computer, che, 
attraverso telefono o videofono, darebbe il segnale di partenza a ogni candidato a un tra-
sporto affinché approfitti dei guadagni di tempo consentiti dall'attesa48. Con questo 
sistema, i pendolari conoscerebbero in modo regolamentato la Velocità e reciterebbero al 
contrario la favola della lepre e della tartaruga: non serve a nulla partire per tempo, 
bisogna attendere il proprio turno. Ma, nella misura in cui la partecipazione ai trasporti 
aumentasse, il valore di spostamento di ogni minuto trascorso in un veicolo tenderebbe a 
decrescere. Alla fine si ritroverebbe l'ingorgo che conosciamo, ma con un'influenza ancor 
più forte del pendolarismo sulla vita quotidiana. 
Si è potuto istituire, in una data relativamente recente, lo spostamento obbligatorio di tutti 
solo con gli strumenti devalorizzati dalla velocità. Il pendolare è ripiegato tutti i giorni in 
veicoli che hanno lo stesso nome dei bolidi della Ventiquattr'ore di Le Mans. Quando la 
velocità utile dei veicoli diminuisce, la velocità deve tirar fuori il suo potere di suggestione 
dai segni che investono tutto il quotidiano: lo spettacolo della velocità deve segnare 
profondamente il paesaggio. L'autostrada, che imboccheranno solo per partire in vacanza, 
sussurra ai pendolari sottomessi alla non velocità una promessa di evasione. Il suo 



tracciato rettilineo e la curva aerodinamica degli svincoli realizzano nella città una scena 
disegnata da Antonio Sant'Elia, il futurista degli inizi del secolo, amico di Filippo Tommaso 
Marinetti, senza permettere ai cittadini di raggiungere in poco tempo i luoghi in cui 
vogliono recarsi. La pendolarità è divenuta il rito di questa 'religione morale della velocità' 
di cui F.T. Marinetti pretendeva di essere il sacerdote. Quel che egli non prevedeva è che, 
in una città ridisegnata dalla velocità, essa cede inesorabilmente il posto alla simulazione 
forzata della Velocità. 
Lo spettacolo quotidiano dei segni della velocità (di quella simulata, delegata, 
“esteriorizzata”, come direbbe l'etnologo francese André Leroi-Gourhan) rende socialmente 
plausibile l'utopia meccanicistica annunciata dai sognatori del secolo. Dal 1928, Le 
Corbusier radeva al suolo successivamente, nei suoi pensieri e nei plastici, Parigi, Algeri, 
Montevideo e poi Rio per sostituire queste città con piantagioni di grattacieli cartesiani 
disposti a siepe o a spuntoni attorno a quattro autostrade a croce, in un giardino alla 
francese di erba e di asfalto. Lo scultore francese Nicolas Schòffer va più lontano: 
spingendo all'assurdo l'urbanismo classificatorio, divide lo spaziotempo sociale in tre 
porzioni uguali legate fra di loro dal cordone dei trasporti; dormire: otto ore; lavorare: otto 
ore; divertirsi in sfere a stimoli sessuali: otto ore. La pendolarità atemporale viene 
inventata, a meno che si tratti della trilocazione? O ancora: la giornata, per N. Schòffer, è 
di ventisette ore? 
In una società che si pone la sfida di applicare le tecniche più inutilmente costose agli atti  
più umili49, questi sognipretenziosi svolgono due ruoli nefasti: servono da metro mitico che 
misura l'efficacia a incarnare il Sogno tecnosofico dei progetti e forniscono degli scenari da 
assumere obbligatoriamente; giustificano attraverso un leitbild (ideale) da venerarsi 
l'esteriorizzazione della motricità umana: la paralisi crescente dei corpi e l'erosione delle 
capacità di produrre dei valori vernacolari. 
 


